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En el centenario del autor de “Martin Fierro” 


(1894 — 10 de noviembre — 1934) 
Por RAFAEL ALBERTO ARRIETA 


= De La Prensa. Buenos Aires = 


Si “Martín Fierro” no hubiese 
sido el hijo que dió nombre a su 
padre, como lo decía el propio 
autor, es innegable que sus o0s- 
curos hermanos — un puñado de 
versos incoloros o un manual del 
mayordomo de campo — no hu- 
bieran podido hacer mucho por el 
renombre de José Hernández. Y 
ahora, a cien años de su naci- 
miento, ¿qué recuerdo tendríian:os 
para él? Sabemos que era un 
hombre vigoroso, de formas atlé- 
ticas, de fuerZzg colosal, según la 
expresión de su hermano y bió- 
grafo Rafael. Pero el Hércules 
vivió poco más de medio siglo. 
Es verdad que llevó una existen- 
cia movida, de varia y constante 
acción pública, aquí, allá, en es- 
cenario amplio. Mas todo se hu- 
biera desvanecido pronto con las 
nubes de polvo que levanta un 
galope en el camino. Teniente 
juvenil en los combates de San 
Gregorio y el Tala, bajo las órde- 
nes de don Prudencio Rosas, her- 
mano de don Juan Manuel, o sar- 
gento mayor después de Pavón y 
Cañada de Gómez, ¿qué cuenta 
su nombre para la glorig mili- 
tar?  Taquígrafo en el senado 
de la Confederación, su asisten - 
cia a grandes debates despertóle 
ardiente interés por log estudios 
constitucionales; pero su ruta no 
era ésa. Fué periodista presti- 
gioso, mas no dejó un diario que, 
siendo como la imagen de su es- 
_píritu, le sobrevyiviese. Actuó en 
política durante años; fué minis- 
tro en Corrientes y legislador en 
Buenos Aires. ¿A qué otra cosa 
dedicó don José Hernández sus 
energías? “En las actividades de 
su vida y merced a su poderosa 
organización intelestual — ha es- 
crito su mencionado hermano—, 
guiaba su mente por distintos 
rumbos, sin distracción ni confu- 
siones, y asi fué gucesiva y a 
veces juntamente: contador, ta- 
quígrafo, guerrero, revolucionario, 
legislador, miembro del Consejo 
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José Hernández 


nacional de educación, consejero 
del Monte de Piedad y del Banco 
Hipotecario, protector de las in- 
dustrias, estanciero, periodista, 
orador y poeta; hombre de espa- 
da y de pluma, del bosque y del 
salón, de tribuna y de escuela...” 
Levísima huella queda de casi 
todo ese recorrido. En 1896, diez 
años después de su muerte, el 
Senado de la provincia de Buenos 
Aires rindió homenaje a la me- 
mioria de quien fuera miembro del 
mismo y colocó en su tumba, en 
la Recoleta, una placa de bronce 


con esta inscripción: “El Hono- 
rable Senado de la Provincia de 
Buenos Aires a José Hernánde:;, 
autor de “Martín Fierro”. 
¡Autor de “Martín Fierro”! He 
ahí al “padre” gloriosamente re- 
bautizado por el “hijo”... 


Tenía José Hernández 38 años 
cuando publicó la primera parte 
de su poema, en 1872. “Al :in 
me he decidido a que mi pobre 
“Martín Fierro”, que me ha ayu- 
dado algunos momentos a alejas 
el fastidio de la vida de Hotel, 


salga a correr el mundo”, dijo 
humildemente el Autor a sus  lec- 
tores, al presentarles su perso- 
naje. “Cuantos conozcan con pro- 
piedad el original, podrán juzgar 
si hay o no semejanza en la co- 
pia”. agregó con íntimio orgullo. 
Pero estaba muy lejos de prever 
la difusión repentina de su obra 
y la consagración unánime de su 
héroe. Alentado por la crítica li- 
teraria de la ciudad y el recono- 
cimiento del lector campero y el 
inusitado éxito popular en los 
medios urbanos como en los ru- 
rales, el afortunado autor deci- 
dióse a continuar su poema. Seis 
años después de la aparición del 
mismo, en 1878, y cuando. sus 
ediciones pasaban ya de la dece- 
na, se publicó “La vuelta de Mar- 
tín Fierro”— título que el público 
dió al libro, como lo deciaró el 
propio Hernández, “mucho antes 
de haber yo pensado en escribir- 
lo”—-. Una edición clandestina 
confirmó, inmediatamente, el nue- 
vo éxito, inaugurando la proge- 


nie bastarda... 
En el prólogo de la segunda 


parte de su poema, al expresar el 


autor su agradecimiento a “los 
distinguidos escritores que acaban 
de honrarnos con su fallo”, men- 
cion5 a don José Tomás Guido, 
quien emitiera su juicio en una 
carta publicada por este mismo 
diario, y a los doctores Adolfo 
Saldías y Miguel Navarro Viola. 
También extendió su gratitud a 
“diversog periódicos de la ciudad 
y campaña, como “El Heraldo”, 
del Azul, “La Patria”, de Dolores, 
“El Oeste”, de Mercedes, y otros”, 
por sus juicios entusiastas; y, en 
párrafo aparte, a “La Capital”, 
del Rosario, “que hg¿ anunciado 
“La vuelta de Martín Fierro”, ha- 
ciendo concebir esperanzag Que 
Dios sabe si van a ser satisfe- 
chas”. Lo fueron ampliamente. 
Millares de ejemiplares desparra- 
máronse por la campaña; se Jos 
vendía en las pulperías; eran leí- 
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dos en todos los fogones; apare- 
ció el “lector”, tipo popular que 
satisfacía ly ansiedad de los anal- 
fabetos y concentraba ocasiona- 
les auditorios en la soledad rural. 
No fué menos significativa la 
acogida porteña. Publicistas de 
prestigio ocupáronse del poema en 
diariog y revistas o en cartas al 
autor. Entre éstas, una firmada 
por el general Mitre, decíale, en 
1879, que la obra y su protago- 
nista habían “conquistado su tí- 
tulo de ciudadanía en la literatu- 
ra y en la sociabilidad argenti- 
nas”. Otra, firmada por el ex 
Presidente Avellaneda, dos años 
más tarde, pero dirigida al re- 
matador don Florencio Madero 
que acababa de someter a su jui- 
clo ciertas -páginas gauchescas, 
anuciaba al neófito un rival te- 
mible: Martín Fierro. Y se ex- 
plicaba: “En lo que toca a éste, 
es cusi imposible alcanzarlo. Uno 
de mig clientes, almacenero por 
—mayor, me mostraba ayer en sus 
libros los encargos de los pulpo- 
ros de lg campaña: 12 gruesas de 
fósforos. Una barrica de cerveza. 
12 “Vueltas de Martín Fierro”. 
100 cajas de sardinas”. Y refi. 
riéndose al contenido de la obra, 
el entonces rector de la Univer- 
sidad de Buenos Aires atrevíase 
a escribir este párrafo: “Más de 
un renomíbre de Cabildo quedaria 
sorprendido si se le dijera que 
hay a veces mayor estudio Jen 
una página de “Martín Fierro” 
que en uno de su graves alegatos 
forenses”... 

También cruzó el océano. En 
1873, el “Correo de Ultramar”, 
de París, había trascripto Ínite- 
gramente el poema aparecido el 
año anterior en Buenos Aires. 
Diez años después, don Miguel de 
Unamuno, descubridor hispano de 
importantes figuras de las letras 
de nuestra .—Amiérica española, 
exaltaba sus valores raciales con 
estas palabras: “En “Martín Fie- 
_Tro” se Compenetran y como se 
funden íntimamiente el elemento 
pico y el lírico; “Martín Fierro” 
es, de todo lo hipanomericano que 
conozco, lo más hondamiente es. 
pañol. Cuando el payador -pampe- 
ro, a la sombra del ombú, en la 
infinita calma de desierto, o en 
la noche serena de las estrellas, 
entone, acompañado de la guita- 
rra española, las monótonas dé- 
cimas (sic) de “Martín Fierro”, 
y Oigan los gauchos conmovidos la 
poesía de sus pampas, sentirán, sin 
saberlo, ni poder de ello darse 
cuenta, que les brotan del lecho in- 
consciente del espíritu, ecos inex- 
finguibles de la madre España, 
ecos que con la sangre y el alma 
les legaron sus padres. “Martín 
Fierro” es el canto del luchador es-. 


CON la AGENCIA Pan AMÉRICA, en pleno centro de Buenos Aires, (Bolívar, 
375), a 200 metros de la Universidad Nacionla y del Colegio Nacional 


Central, y a un paso de las 


randes librerías, Ud. puede conseguir semanal- 


mente las nuevas ediciones del Repertorio Americano. 


pañol que, después de haber plan- 
tado la cruz en Granada, se fué 
a América a servir de avanzada 
a la civilización y abrir el camino 
del desierto. Por eso su canto está 
impregnado de españolismo; es 
española su lengua, españoles gus 
midismos, españolas sus máximas 
y su sabiduría, españolg su alma. 
Es un poenya que apenas tiene 
sentido alguno, desglosado de 
nuestra literatura”.  Preparaba 
entonces don Marcelino Menéndez 
y Pelayo el tomo IV de su “An- 
tologia hispanoamericana”, que le 
encomendara la Academia, y al 
tratar en él de la Argentina, re- 
firióse incidentalmente a Hernán- 
dez, pues hasta ignoraba si aun 
vivía, por cuyo motivo no lo in- 
corporó a su cuerpo antológico. 
Aceptando con reservas el juicio 
de don Miguel, don Marcelino 
agregó esta observación: “Lo que 
pálidamente intentó Echeverría 
en “La cautiva”, lo realiza con 
viril y sana rudeza el autor de 
“Martín Fierro”. El soplo de la 
pampa argentina corre por sus 
desgreñados, bravíos y pujantes 
versos, en que estallan todas las 
energías de la pasión indómitg y 
primitiva, en lucha con el meca- 
nismo social que inútilmente com- 
prime los ímpetus del protagonis- 
ta, y acaba por lanzarlo a la vi- 
da libre del desierto, no sin que 
sienta alguna nostalgia del mundo 
civilizado que le arroja de su se- 
no... De este modo el gaucho 
pacífico, perseguido por lg selva 
y acorralado por la civilización, 
se convierte de desertor en nó- 
mada o matrero, gasta la vida en 
huir de la justicia, y vuelve como 
sus antepasados, log conquistado- 
res, a abrirse camjino por las sze)- 
vas con su cuchillo”. 

A comienzog del siglo actual, 
el doctor Ernesto Quesada consi- 
deró a los dos poemag de Her- 
nández, en su estudio sobre “El 
criollismo en la literatura argen- 
tina”, como “la verdadera epope- 
ya de la raza gaucha en el pe- 
ríodo que se extiende desde la 
caída de Rosas hasta la conquista 
del desierto”. Pocos años des- 
pués, el doctor Martiniano Legui.- 


zamión reconocía en “Martín Fie- 


rro” el primer y único poema na- 
cional argentino. Esas voces ais- 
ladas y distantes coincidían con la 
opinión de la mayoría de los lec- 
tores, e fbase formando así un 
consenso nacional que armoniza- 
ba el juicio de los cultos con el 
sentimiento popular. Faltaba, em. 
pero, la afirmación resonante que 
lo asertara con amplitud cate- 
górica. Fué lo que realizó el ver- 
bo de un poeta, desde el escena- 
rio de un teatro de “élite” de la 
capital federal en 1913. Don Leo- 
poldo Lugones proclamó poema 
épico al de Hernández, y descu- 
brió sus raíces universales en la 
epopeya clásica. Las lecturas del 
Odeón removieron el ambiente li- 
terario de la ciudad cosmopolita 
con su loa desafiante al canto 
autóctono de la campaña. A po- 
co, don Ricardo Rojas inaugura- 
ba la cátedra de literatura ar- 
gentina en la Facultad de Filo- 
sofía y Letras, y en su primera 
conferencia decía: “...el “Martín 
Fierrc” llega, por su unidad y por 
su asunto, a ser para la Nación 
Argentina algo muy análogo a 
lo que es para la nación france- 
sa la “Chanson de Roland” y el 
“Cantar de Mío Cid” para la na- 
ción española. Fué entonces 
cuando la revista “Nosotros” or- 
ganizó su encuesta con estas pre- 
guntas: “¿Poseemos en efecto un 
poema nacional en cuyas estrofas 
resuena. la voz de la raza? El 
acercamiento establecido por los 
críticos entre log varios poemas 
gauchescos, recogido oficialmen- 
te en los programas de literatura 
de los estudiog secundarios, ¿im- 
porta, acaso, un enorme error de 


apreciación sobre el diverso va. 


lor estético de aquellos poemas ? 
¿Es el poema de Hernández una 
obra genial, de las que desafían 
los siglos, o estamos por ventura 
creando una bella ficción para sa- 
tisfacción de nuestro patriotis- 
mo?” 

Entre las respuestas — que no 
fueron muchas — hubo unas de 
franca adhesión al juicio de los 
señores Lugones y Rojas, otras 
que reconocían un gran valor re- 
glonal pero no nacional y, en nin- 
gún caso, representativo de la 
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“raza”, al poema; y algunas re- 
sultaron despectivas y burlonas, 
Simultáneamente, en su discurso 
de recepción en la Academia de 
Filosofía y Letras, sobre “El de- 
recho en la literatura gauchesca”, 
el doctor Carlog Octavio Bunge 
consideraba “crimen de lesa pa- 
tria y sacrilegio de lesa poesía” 
el coníparar las obras de Homero 
y Dante con “las donosas paro- 
dias” de Hernández, acusaba de 
“más chauviniste que sincera” a 
la crítica que lo hacía, y protes- 
taba “contra esas inepcias deto- 
nadorag que, so pretexto de na- 
cionalidad y abusando de la igno- 
rancia y patriotería del vulgo, 
corrompen su sentido de lo bueno 
y de lo bello”... Tres años más 
tarde, en 1916, bajo el título “El 
payador”, don Leopoldo Lugones 
reunió sus conferencias del Odeón 
y otros capítulog inéditos en ur 
conjunto orgánico dedicado al 
“hijo de la Pampa”, y halló opor- 
tunidad en esas páginas para de- 
volver “cortesías”, así como don 
Ricardo Rojas, en 1917, en el pri- 
mer tomo de su “Historia de la 
literatura argentina”; y en bre- 
ves palabrag de uno de los tres 
capítulos consagrados al “último 
payador” y su obra, aludió a los 
disidentes con ironía... 


Durante los últimos lustros, 
“Martín Fierro” ha extendido y 
asegurado sus dominios.  Incor- 
porado a colecciones bibliográfi- 
cas, de gran difusión, editadas en 
el país y en España; paciente, 
científicamente analizado por fi- 
lólogos; traducido fragmentaria o 
totalmente a otras lenguas;.estu- 
diado por comentaristas objetivos 
desde el extranjero, el poema 
pampeano es, sin duda, la obra 
más representativa de nuestra li- 
teraftura. Un escritor español, 
desde su península, acaba de con- 
tar en un libro la vida del perso- 
naje gaucho. Una revista juve- 
nil porteña que reunía a los adep- 
tos de las novísimas tenderfcias 
literarias, buscó su nombre como 
título. Una asociación aristocrá- 
tica que prestigia las manifesta- 
ciones más avanzadas del arte 
actual, ha hecho una edición ilus- 
trada, lujosa, con tirada especial 
para bibliófilos, del poema que, 
en basto cuaderno, vendíase a 
través del enrejado de las pul- 
perías... 

Ahora se cumbple el centenario 
de José Hernández, guerrero o0S- 
curo, periodista olvidado, político, 
funcionario como tantos otrog que 
nadie recuerda. Sin embargo, su 
efigie de criollo antiguo sella a4c- 
tualmente los papeles de la Socie- 
dad Argentina de Escritores... 
¿José Hernández? No y sí: el 
autor de “Martín Fierro”, 
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Martín Fierro como tipo humano 


Por ALBERTO GERCHUNOFF 
= De La Nación. Buenos Alres = 


La ¡poesía gauchesca era ya con an- 
terionmd.d a la aparición de “Martín 
Fierro” un arte oculto. Los poetas de la 
ciudad, nutridos de clásicos, de cono- 
cimientos modernos, en la medida en 
que lo permitía la comunicación con los 
grandes centros “europeos, readaptaban 
al idioma rural sus impresiones o evo- 
caciones campesinas. Pero en su obra, 
generalmente fugaz, se advierte el di- 
letantismo de un tema, que tiende a la 
descripción del paisaje o al gusto de de- 
jar correr log versos en la artificiosa 
descripción de costumbres. El gaucho 
ya está desintegrado de su espíritu y lo 
conciben como un elemento legendario, 
como una substancia de literatura, que 
se define, no por la forma en que vive, 
Sino por los rasgos con que se expresa. 
Lo ¡prueba una circunstancia que no 
permite engañarnos. Todos esos perso- 
najes se nos presentan con el mismp 
disfraz. Su actitud tiene la compostura 
teatral y se nos ofrecen en su ropaje 
de utilería y en su caracterización ge- 
nérica con los trazos forzados de una 
máscara. Y esos gauchos saben con el 
poeta que los comenta y los exalta que 
representan “una raza vencida”, una fa- 
milia que después de haber contribuído 
a la creación del país, se extingue en la 
Manura invadida por el progreso. Esa 
disertación poética, habitualmente mo- 
nótona y desprovista por lo común de 
interés real, recuerda un poco la resu- 
rreción de los asuntos de los viejos ro- 
mances españoles en la poesía de los 
poetas cortesanos. Se descubre en ellos 
la frialdad y la postura estudiada de 
los que no los hicieron viviéndolos, co- 
mo los cantores anónimos. José Her- 
nández no era un poeta literario. Su in- 
fancia transcurrió en una chacra de las 
proximidades de Buenos Aires, pertene- 
ció a las ntilicias que comandaba el her- 
mano del dictador, estuvo en los forti- 
nes, peleó contra los indios, se mezcló 
a las revoluciones, actuó en la política 
de las provincias del litoral, se sentó 
en una banca de la Cámara, combatía 
en los periódicos. Es decir, era un 
hombre de acción, en quien se repetía 
cabalmente el argentina de su época, 
solicitado por la necesidad vital de de- 
fender o de atacar, soldado o publicista, 
las ideas de acuerdo con las cuales, unos 
u otros se esforzaban en miodelar la 
Nación. De este modo, en largos años 
de lucha, sintió al país a través de un 
sistema y de un orden de sentimientos 
que la realidad histórica deshacía y su 
derrota se le revelaba en la afirmación 
lenta y triunfal de sus adversarios, Si 
examinamos hoy, en la dimensión leja- 
na de la historia, lo que significaba el 


grupo que sostenía ese sistema y halla- 


ba impulso en esos sentimientos, vere- 
mos que aspiraban a contrarrestar la in- 
fluencia de la ciudad. Ese vasto período 
de guerra de partidos es la constante re- 
acción de la anarquía del campo contra 


las fórmulas d+ una sociedad fundada en 
la disciplina de la civilización. Y José 
Hernández conoció ese residuo de hu- 
manidad anárquica que pasó de la mon- 
tonera a un estado social todavía inde- 
finido, sin haberse despojado de su an- 
tigua modalidad y sin haberse acomo- 
dado a un régimen cuya complicación 
creciente le excluía, o lo sacrificaba. 
José Hernández no se propuso, proba” 
blemente, narrar los sufrimientos de 
una clase ni proporcionarnos un docu- 
risento de la evolución argentina. Se 
propuso algo más duradero y psicoló- 
gicamente más verídico que un esbozo 
histórico. Quiso hacer, no la vida d2 
los gauchos, sino la vida de un gaucho; 
no de un núcleo, sino de una persona. 
En eso reconocemos su profundo senti- 
do de poeta. Y nos lo confiesa en esa 
identificación que hay siempre en el 
autor con su obra: 


Dende el vientre de mi madre 
vine a este mundo a cantar. 


Ha escrito su poema comb si hubiese 
escrito sus memorias. En la madurez, 
lejos de log rudos entreveros, deshechos 
los almácigos federales, el ciudadano de 
la república tranquilizada, con fisono- 
mía fija, organizada por Mitre, llena 
con la voz de Sarmiento, que como Mi- 
tre y los civilizadores positivos de la 
Argentina, apenas aglutinada, era anti- 
gaucho, en un ambiente no azogado ya 
por la incertidumbre y el temor a los 
azarées dramáticos, se dispuso a evocar 
el pasado y resurgirlo en las aventuras 
de un individuo viviente. Estamos acos- 
tumbrados a definir a “Martín Fierro” 
cons» poema épico. No obstante ser un 
relato de sucesos en que se resumen 
aspectos de la subhistoria del pueblo, 
no son esas condiciones las que señalan 
la importancia primordial de la obra. 
Su naturaleza épica nace de su fondo 
de novela, en que el poeta ha logrado 
crear un tipo. Si se “prosificara” el 
poema como antiguamente solían pro- 
sificar los cronistas castellanos las na” 
rraciones heroicas para incorporarlas a 
las letras históricas, subsistiría, segura- 
miente, el vigor y la vivacidad que en- 
contramios en la extensa relación en 


verso. Es porque log episodios, las si- 
tuaciones, los acontecimentos, los con- 


trastes trágicos que constituyen su tra- * 


ma, no perderían su unidad, que nou vie- 
ne de la pericia artística, sino de ía es- 
tructura humana del protagonista. Mar- 
tín Fierro seguiría siendo esa persona 
completa que confiere universalidad a 
una imagen £€spiritual. La creencia de 
que un tipo genuinamente argentino, 
inglés o francés, lo comprenden única” 
miente los argentinos, los ingleses o los 
franceses, porque la traducción de su 
envoltura verbal desvanece matices in- 
accesibles a. lenguas extrañas es un 
error a que se acoge la poesía o la no- 
vela mediocre. Comprendemos perfec- 
tamente las obras de las literaturas exó- 
ticas cuando ¡concretan algo que está 
por env ma de la excelencia de lo que 
se llama estilo o sobrepasa lo que es 
puramente subjetivo y derivado de lo 
que se ha de intuir. Los hombres y las 
mujercs de Shakespeare, los hombres y 
las mujeres de Dostoiewski, Don Qui- 
jote y Sancho, Gargantúa y Pantagrue,, 
vertidos a cualquier idioma, persisten 
en lo que tienen de humano y no en lo 
que les reviste en su apariencia exterior 
y formal. Los representamos y nos re” 
presentan fuera del lugar en que se si- 
túan y del tiempo que los limita. Evi- 
dentemente, no los confundimos. Sabe- 
mos que llevan en sí el sello de esz lu- 
gar y el acento de su tiempo. Sin €m- 
bargo, rebasan ese espacio y ese mo” 
mento, porque si fueron alguna vez ve- 
rosímiles, serán perpetuamente veridi- 
cos. Hemos tenido una demostración 
con tentativas de versión de “Martin 
Fierro” a lenguas extranjeras. Solemps 
comentar con sorpresa ciertos giros de 
la traducción de nuestro admirable poe- 
ma, que nos parecen risueños a fuerza 
de recordar la gracia o la energía de 
las expresiones criollas. ¿Esas inevita” 
bles deformaciones, tanto más frecuen” 
tes cuanto más se atiene el traductor 
a un principio inflexible de fidelidad al 
original, no disminuyen para el lector 
de habla distinta la belleza substancial 
de la obra de Hernández, ¡puesto que ese 
lector encuentra en Martín Fierro lo 
que lo torna abarcable, comprensible, 
gustable, que es, no su continente, sino 
su humanidad. Y lo criollo de Martín 
Fierro radica en que es antes que nada 
un tipo reconocible en las líneas de su 
espíritu, que Jo diferencian de los de- 
más tipos. Los otros gauchos, los gau- 
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chos fabricados en los gabinetes belle- 
trísticos, tienen una línea física, se re- 
conocen por la contextura de su cásca- 
ra, que desaparece con la traslación a 
un medio expresivo en el cual no fue- 
ron concebidos. No sobreviven al mé- 
rito exclusivamente literario, a la maes” 
tría, que abona su posible prestigio. Esa 
índole de obras, en que se cultiva de- 
liberadamente el tradicionalismo o se 
predica el criollismo como un antídoto 
del dominio cosmopolita, o bien en el 
deseo de agregar a la fusión étnica un 
ingrediente terráneo, interesa a la cul- 
tura mundial, si llega a interesarla, en 
la mínimita proporción en que se entre- 
tiene la cansada curiosidad de la gente 
vinculada a la producción intelectual. 
La humanidad se interesa en lo que 
vive, esto es, en el hombre individuali- 
zado. Y si llega a ser eso, que es tan 
excepcionalmente difícil, que es consti- 
tuir un tipo aislado, no representativo 
de masas, no voluntariamente simbólico, 
acaba por adquirir la trascendencia de 
un símbolo, la significación máxima de 
un poema, de una novela en que se 
transparenta el panorama de una comu- 
nidad, la inflexión compleja de un con- 
junto. El instinto genial apartó a Her- 
nández de lo artificiosamente caracte- 
rístico y típico; construyó, en cambio, 
un tipo, un carácter, que encarna un 
valor igual en las latitudes del mundo 
en que se le conoce. Martín Fierro es 
un gaucho y un hombre. De Martín 
Fierro hacia nuestros días, el gaucho 
desaparece y lo substituye lo gauches- 
co. Los poetas que lo cultivan hacen 
gauchismo sin conseguir forjar un gau- 
cho, esto es, sin humanizar la sombra 
que proyectan: harán con su talento 
buenas estampas. No lograrán hacer un 
retrato. 


Cansancio mental 
Neurastenia 

Surmenage 

Fatiga general 


son las dolencias que se 
curan rápidamente con 


KINOCOLA 


el medicamento del cual dice 
el distinguido Doctor Peña 
Murrieta, que 


“presta grandes servicios a tra- 
tamientos dirigidos severa y 


científicamente” 


Estampas 


Sigamos con la fatídica Compañía frutera yan gui 


_ Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración.— Costa Rica y diciembre del 34 = 


La razón oficial de mayor poder lan- 
zada en favor de las contrataciones ba- 
naneras con la United Fruit Co. fué de 
orden económico. No dar nuevas con- 
cesiones a esa Compañía, se dijo por 
los personeros del Gobierno, es acabar 
con entradas cuantiosas y el fisco y la 
economía nacional sufrirán quebrantos. 
Se hizo hincapié en la razón y los con- 
tratos son ya cadena que durará veinte 
años destrozando «el poquillo de vida 
limpia que nos quedaba. La agonía ven- 
drá y será penosa. Mientras tanto, in” 
sistamos, siquiera ¡para desentonar un 
tanto en este medio de conformidad y 


“ de dundera, en lo ilusorio de la llamada 


fuente de riqueza nacional. 

La United Fruit Co. es esa bienhecho- 
ra fuente. También en otros países de 
nuestra América han debido afirmar lo 
mismo los interesados en afincarla de 
una manera ¡permanente e inconmovi- 
ble. La habilidad de esa Compañía consis- 
te en difundir el sentimiento de que sin 
ella son estos países eriales miserables 
en donde el nativo perecerá devorado 
por inmensas calamidades. Acapara las 
tierras de mejor rendimiento y de más 
dominadora topografía. Las vuelve camr 
pos impenetrables y con los contratos 
que arranca a los Gobiernos impone una 
conquista de completa absorción. Mul- 
titud de actividades dependen de ella 
después de pocos años de afincada en 
un país. Esas actividades son en el 
fondo cosa de la misma 'Comipañía y no 
de la nación en donde ella explota. Pe- 
ro en el miomento de abogar por los be- 
neficios traídos por la Compañía se pre- 
sentan tales actividades como parte de 
la nación tan esencial, que dejadas en 
abandono por la Compañía son la muer- 
te de la riqueza nacional. Esto lo aca- 
bamos de ver aquí y lo hemos visto 
siempre que la Compañía ha necesitado 
imponer sus contratos. 

Sin embargo, no para hacer nada en 
contra de los contratos que ya son arma 
de la Compañía contra el país, sino 'pa”- 
ra desentonar como dijimos, en este 
medio de contormidad, veamos qué ha- 
ce la Compañía en beneficio del fisco 
de cada nación que le ha dado conce- 
ciones fenicias. Vamos a Colombia para 
que sea cercano y de estos días el caso 
escandaloso de defraudación cometido 
por la protectora United Fruit Co. Bus- 
quen los interesados en el dato exacto 


el número de “El Tiempo” de fecha 7 . 


- de noviembre pasado, Editorialmente 
comenta este diario la conducta rapaz 
de la United Fruit Co. Tan descarada 
ha sido que trascendió y el citado pe- 
riódico ha tenido la osadía de censurar- 
la. Todavía €s posible en país de Amié- 
rica censurar a un poder del imperialis- 
mo yanqui. En Colombia ha dicho “El 
Tiempo” lo que otro diario dijo en los 
Estados Unidos de esa Compañía cuan- 


do los funcionarios del Estado la des- 
cubrieron en defraudación bochornosa 
de los dineros del fisco: que los contratos 
le sirven para enriquecerse sin reparar 
en los medios. 

En Colombia está establecido el im- 
puesto sobre la renta y, naturalmente, 
lo paga la United Fruit Co., porque se 
olvidaron sus personeros, de seguro, 
excluirla en los contratos de semejante 
gravamen. Como no tuvieron la inte- 
ligencia para excluirla del pago de tal 
impuesto a pesar de ser empresa de 
grandes beneficios para la economía na- 
cional colombiana, la United Fruit Co. 
debe pagar el tributo fiscal. Es nece- 
sario que el fisco colombiano se bene- 
ficie con esa fuente de entrada. Pero la 
United Fruit Co. pensando diferente ha 
seguido la conducta que siguen los de- 
fraudadores públicos. Ha acomodado sus 
cuentas, con sus habituales corruptelas, 
para dejar sin entradas al fisco. 

Espejo y lección para todos nuestros 
países que dan contratos a la United 
Fruit Co., amiparándose sus Gobiernos 
a la razón suprema de que las entradas 
fiscales no deben disminuir jamás y la 
Compañía es fuente de riqueza. Lo cier- 
to es que la United Fruit Co. se encarga 
de cegar esas fuentes tan cantadas y 
elogiadas en nuestros felices medios 
tropicales. En Colombia defraudó la 
Compañía al fisco y la defraudación es 
grande y se ha hecho pública. Lea aquí 
el costarricense de alguna independen- 
cia ¡para juzgar los sucesos nacionales: 
“La inspección general de rentas nacio- 
nales de Santa Marta, acaba de dictar 
tres sensacionales resoluciones, 
apenas conocidas fragmientariamente por 
el público, por las cuales se fijan las 
sumas que la United Fruit Company 
debe ¡pagar a la nación por concepto 
del impuesto sobre la renta en los años 
de 1932 y 1933. Dada la importancia 
que las tales resoluciones revisten, no 
sólo por el aspecto del valor que para 
el fisco representan las sumas de que 
se trata, sino principalmente porque 
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denuncian y condenan irregularidades 
escandalosas, y porque exhiben ciertos 
procedimientos que requieren enérgica 
sanción, hemos creído necesario ofrecer 
una relación precisa y nítida de lo ocu- 
rrido.” 

Las resoluciones fijan sumas que la 
United Fruit Co. está en la obligación 
de devolver, mejor aun, de pagar al fis- 
co colombiano. Historía el periódico y 
dice que en 1932 la Compañía presen- 
tó el informe jurado sobre sus utilida- 
des obtenidas en Colombia en ese pe- 
ríodo. Pero no obstante, el juramento 
fué falsedad y myentira la ¡palabra de la 
Compañía. Tenía interés en no pagar 
al fisco colombiano el tributo justo y 
acudió a la desvergllenza de fabricar un 
informe lleno de podridas falsedades. 
“Según el informe—conmgenta el periódi- 
co—, que es el documento sobre el cual 
se hacen las liquidaciones, la poderosa 
empresa que domtina la economía de los 
departamentos de la costa altántica, ob- 
tuvo como renta bruta devengada en 
ese año, la suma de cinco millones nc- 
vecientos noventa y siete mil ocho- 
cientos setenta pesos con  cin- 
cuenta centavos, producto total de sus 
diversas actividades en su negocio fru- 
tero, mercantil, arrendantiento de fin- 
cas, etc. De esa suma, y para hacer 
el cálculo de ia renta líquida sujeta ai 
gravamen, denunció como cantidad que 
debía deducirse, por gastos generales, 
salarios, sueldos, pérdidas, créditos de 
difícil cobro, impuestos distintos del de la 
renta y demás deducciones que la ley 
autoriza la suma de siete millones dos- 
cientos sesenta y ocho mil trescientos 
setenta y dos pesos y un centavo. De 
modo, pues, que conforme a esa denun- 
cia, el monto total de gastos resulta su- 
terior al producto bruto en el año, que 
la compañía había perdido cerca de me- 
dio millón... y que por consiguiente, 
no solamente no salía a deber nada por 
impuesto de la renta sino que casi pa- 
recía acreedora al apoyo del Estado.” 

Juró la United Fruit Co. ante los fun- 
cionariog colombianos que sus ganancias 
habían sido inferiores a sus gastos y 
lo hizo para defraudar al fisco. Con esa 
Compañía contratan nuestros Gobiernos 
entusiasmados. Y para justificar la con- 
tratación fenicia dicen que la Compa- 
nía es fuente de riqueza nacional. Allí 
está el caso de Colombia. El fisco de- 
fraudado por la propia fuente de 
abastecimiento. El fisco que es 
para los hombres de Gobierno, del 
Gobierno en que a la United Fruit Co. 
le toque pedir contratos ¡para reponer 
los extinguidos o los que no quiso cum- 
plir, la suprenva razón para contratar, 
no sirve a la Compañía más que de bur- 
la. ¿En qué medida le importa a la 
Compañía el fisco? En la miedida en 
que puede utitizarlo para enriquecerse y 
nada más. Después de eso no existe 
para ella el fisco conto seguridad de las 
naciones, como arca que precisa tener 
llena para ¡promover la actividad bien” 
hechora de las naciones. Los hombres de 
Gobierno que con ella contratan pre- 
tenden defender el fisco dando a la 
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un país. Pero la Compañía es la ene- 
miga terrible del fisco una vez que ha 
logrado el contrato fenicio. En Colom- 
bia ha intentado robarle al fisco según 
la sentencia pronunciada en estos días 
por el Inspector de rentas nacionales 
señor Carlos José Vargas L. la enornse 
suma de $ 415.622.67. Esto ocultando 
ganancias y presentando relaciones ju- 
radas falsas. ¿Qué introduciendo mer- 
caderias, qué exportando bananos sin 
control, qué en las actividades mercan- 
tiles? 

No hay que suponer que esa fatídica 
Compañía procede de diferente manera 
en nuestro pzís. Sus métodos de enri- 
quecimiento son los mismos en Colom- 
bia, que en Estados Unidos, que en Pa- 
namá, que en Ecuador, Es un pulpo ni 
más ni menos. Considerarla amtparadora 
del fisco es atribuirle un sentido de 
honradez que nunca ha tenido, que nun- 
ca podrá tener porque nació con menes- 
teres de piratería, Porque la vemos así 
rapaz, desatada, brutal, es que sentimos 
como la más infame de las desgracias 
la legalización de esa Compañía en nues- 
tra región del Pacífico. kHAhora es so- 
berana de las tierras del Pacífico. Lle- 
gó con poco esfuerzo a una meta que 
codiciaba. Muy pronto dominará la eco- 
nomía de toda esa zona. Y será entera 
lo que es, después de un cuarto de si- 
glo, la zona del Atlántico. Con el en- 
gaño de que hará desarrollarse un bien- 
estar inmenso y el fisco tendrá refor- 
zada su fuente de ingresos. ¡Cómo sien- 
te el costarricense no acostumbrado a 
sentir que la United Fruit Co. es som- 
bra grande, sino vasallaje perietrante, 
el trasplante de esa Compañía a la re- 
gión del Pacífico! Vendrá la ruina del 
comercio, de las industrias, del ferro- 


carril y del muelle de la nación. El fis” 
co, el tan defendido fico, ho tendrá 
fuente alguna de ingresos ,sino de egre- 
sos. La United Fruit Co. se enriquece- 
rá progresivamente, Para enriquecerse 
fué al Pacífico. Le durará otro cuarto 
de siglo el filón. Menos, posiblemente, 
porque las tierras allí no producen tan 
abundante el banano compo las del Atlán- 
tico. Pero tiene en su poder un con- 
trato por veinte años y con él dará la 
batalla para someter por los siglos de 
los siglos el resto libre que le quedaba 
al país para su agricultura, para su co” 
mercio, para sus industrias, para hacer 
posible el trato con las demás naciones 
del mundo, 

Pero volvamos al caso colombiano. 
La United Fruit Co. fué juzgada severa- 
mente ¡por el funcionario encargado de 
proteger las rentas nacionales. El pro- 
ceder de este funcionario es raro en 
nuestros países. Sorprende toparse con 
un hombre que no vacila ante el poder 
económico de la United Fruit Co. Le 
esculca sus cuentas sin contemplaciones 
y encuentra el fraude escandaloso. De- 


- muncia que no sólo no obtuvo pérdidas 


cuando aseguró haberlas tenido, sino 
que sus ganancias fueron superiores a 
las declaradas. Y la condena a pagar al 
fisco cerca de miedio millón de dólares. 

Eso hizo la United Fruit Co. en Co” 
lombia y eso seguirá haciendo allí en 
donde los Gobiernos le han dado con” 


tratos para que explote tierras y comer” 
cio e industrias. El fisco tiene en la 
Compañía enemigo miortal. Si con ella 
se contrata para dar al fisco entradas 
recordemos que en Colombia en dos 
años ha defraudado al fisco en medio 
millón de dólares. 


JOHN M. KEITH « Co., Inc. 


SAN JOSE, COSTA RICA 
Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 


Cajas Registradoras NATIONAL che National Cash Register Co.) 
Máquinas de Contabilidad BURROUGHS (Burroughs Adding Machine Co.) 
Máquinas de Escribir ROYAL (Royal Typewriter Co., Inc.) 
Muebles de Acero y Equipo para Oficinas (Globe Wernicke Co.) 


Implementos de Goma (United States Rubber Co.) 


Maquinaria en General (James M. Montley, New York) 


JOHN M. KEITH, 
Socio Gerente. 


RAMON RAMIREZ A., 
Socio Gerente. 


AA 


» 


Y 


. 
A 
y 


. 
4 y 
— 
Es / 
— 
- 
4 -——— 
4 mA 
3 
$ 
y 
4 
« 
| 
Ñ 
» 
al 
? 
, 
. 


358 


REPERTORIO AMERICANO 


Lecturas para maestros: Nuevos hechos, 
nuevas ideas, sugestiones, ejemplos, incita- 
ciones, perspectivas, noticias, revisiones... 


Hambre de nombres 


Por JOSE VASCONCELOS 


— De El Hogar. Buenos Aires.—Envío de la agencia Los Recortes. Buenos Aires = 


Es común separar estilo o manera de 
decir y asunto, realidad por expresar. Y 
ello indica ya un reconocimiento de in- 


- eficacia, porque un estilo bien logrado 


debería ser indistinguible de la cosa, la 
emoción, la idea que manifiesta. Verbo 
y cosa se unifican en nuestro concepto 
de la naturaleza divina, que al formular 
una palabra engendra la obra del Ver- 
bo, consuma el proceso de la creación. 
Las confusiones comienzan cuando el 
Verbo creador de la Escritura y el Lo- 
gos griego son reemplazados, falsifica” 
dos por el lenguaje corriente, imper- 
fecta aproximación de la Palabra. Y to- 
davía cuando el verbo literario se inicia, 
al comienzo de las culturas (léase por 
ejemplo un himno Védico), coinciden 
de manera espontánea la frescura de las 
palabras y el ingenuo concepto del mun- 
do que expresan. Cosas y palabras 


emergen inseparables de una inspiración 


oreada y poderosa, como log días prime- 
ros del mundo. El enredo de palabras 


y cosas, el desajuste de objeto y con- 


cepto, ocurre cuando el lenguaje ha sido 
trabajado por la medianía semiculta que 


enturbia tantos aspectos de la cultura. 


Aliada con la rutina, la pereza usará la 


misma palabra para casos y Sensaciones 
distintas. La pedantería de los doctos 
inventará palabras y giros que no res” 
ponden a realidad alguna material o €s”- 
piritual. Cada vez que una cultura se 
vuelve libresca, el idiomia, separado le 
la realidad que le da substancia, tiende 
al conceptismo y acaba prostituyéndose, 
o convertido en técnica verbal. Ya no 
magia evocadora, sino utilería de arti- 
ficiosa erudición. 

Antes de seguir adelante, considere- 
mios algunos ejemplos. Casi todos están 
de acuerdo en que el estilo perfecto, no 
igualado por ninguna literatura, es el de 
la Biblia. Al] uso de la Biblia, como libro 
de cabecera, se atribuye la sobriedad, e: 
poder, la riqueza expresiva de la buena 
literatura inglesa. En los relatos de la 
Biblia las palabras siguen la acción, ilu- 
minándola sin pobreza y sin redundan- 
cia. El escritor moderno alegará que 
los asuntos que debe expresar son mu- 
cho más complejos y requieren, por lo 
mismo, un instrumento más elaborado. 
Téngase presente, sin embargo, que to- 
do gran estilo revela el acuerdo perfec- 
to de hechos y nombres. Nombrar con 
acierto es la primera virtud del literato. 
Antes que la sintaxis, problema de rela- 
ción, y antes que el sentido mismo de la 
frase, está el secreto mágico de la pala” 
bra que suscita el hecho, evoca la ima- 


- mental. 


gen, hace surgir de la nada el suceso. 
Piénsese, por ejemplo, en el poder evo- 
cador de estas dos palabras: “Fiat 
Lux”. Jamás se ha inventado una fór- 
mula más poderosa dentro del mundo 
Pero bajando de lo sublime a 
lo corriente, también en el lenguaje po- 
pular encontramiog casos de acierto fun- 
dados en el uso adecuado de los térmi- 
nos. Aidecuación de término a cosa y 
eliminación, hasta donde es posible, de 
expresiones genéricas; más bien dicho, 
reserva de lo genérico, para el género. 
Por ejemplo, quienquiera que vaya de 
provincia o país en que el castellano se 
habla medianamente (y en algunas pro- 
vincias de España se habla y se pronun- 
cia tan mal como en América), cualquie- 
ra que, aun siendo de habla española 
nativa, caiga de pronto en el medio po- 
pular madrileño, se sorprenderá obser- 
vando la riqueza, la propiedad del léxi- 
co vulgar. Nadie dice allí pásame esa 
cosa—¡ 0h, Hispanoamérica!,—sino que 
cada cosa tiene un nombre y por él se 
la designa. 

Los objetos de uso vulgar, que tan a 
menudo nombramos: eso y aquello—vicio 
agravado por el uso de tanta mercadería 
de procedencia extranjera»]—son en Cas- 
tilla nombrados como si el bautismo tra- 
dicional abarcara también las cosas más 
humildes. Cualquier criada madrileña 
distingue en el piso: el encerado. em- 
baldosudo, alfombrado, tarima, etc. To- 
do esto, para una de las nuestras, por 
ejemplo en Méjico, sería nada más: el 
suelo. 
ricos y ambiguos va empobreciendo el 
idioma sin que el hábito de leer baste a 
devolverle lustre. Pues ya quisieran 
hablar letrados como ciertos analfabe- 


El abuso de los vocablos gené- : 


tos de las regiones de rancia cultura 
lingúística. En cuanto a gracia, nove- 
dad y poder expresivo de la lengua.- 
también el habla de ciudades como la 
capital de Méjico, La Habana, Bogotá, 
Lima, es reserva viva y valiosa. Pero 
lo que por ahora nos interesa es la ope- 
ración elemental de nombrar, poner 
nombres a las cosas. 

A nienudo se recomienda al hombre 
culto ja lectura del Diccionario. En pri- 
mer lugar, nosotros casi no tenemos un 
Diccionario. 

Quien haya sopesado el Webster com- 
prenderá lo que digo. Cerca de quinien- 
tas mil palabras, con ilustraciones y ex” 
plicaciones, definiciones técnicas o cul- 
tas. En cambio, nuestro diccionario 
castellano, pobrísimo en número, y to”- 
davía rellenado, comio con paja, por gen- 
tes que se andan preocupando de las dis- 
tintas maneras de decir la misma cosa 
en Puerto Rico y en Chile o en Anda- 
lucía, en vez de legislar una sola mane- 
ra de decir: un nombre para cada cosa, 
en vez de crear los nombres que hacen 
falta para llenar el vacío de las tres" 
cientas mil cosas que existen en torno 
nuestro y aún no reciben nombre. 

Un tonto docto explicó una vez, a es” 


te respecto, que para eso había diccio- 
narios técnicos. Le contesté que tam- 
bién en inglés los hay, y eso no impide 
que el Webster subsista y se enriquez- 
ca en cada edición. Porque el dicciona- 
rio general debe dar la definición culta, 
aparte la técnica, y no debe omitir tec- 
nicismos de uso frecuente. En todo 
caso, debe tender a ampliar su vocabu- 
lario, con acreciones verdaderas y no 
con curiosidades de filólogo, que éstas 
sí están bien para las monografías des” 
tinadas al limbo de los archivos especia” 
lizados. | De paso, habréis observado 
qué manera de escribir tienen algunos 
de estos sabios del laboratorio filológi- 
co; se leg embrolla la sintaxis y caen 
en una aberración curiosa, que no sé si 
ha sido ya estudiada por alguien: el 


“souci”, preocupación o angustia de las 
prepoiciones. Se enredan ,en los dos, 


los entres y paras, y comos y sis, y se 
olvidan de este clamor que señalaba yo 
antes: el clamor de las cosas, los sen” 
timientos, las ideas, los matices, que aun 


In angello cum libello — Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 
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REPERTORIO AMERICANO 


no reciben del idioma el don de un nom- 
bre que lo individualice. 

En realidad, el ¡problema que señaia- 
mos—-llamémosle aún a riesgo de caer 
también en pedantería,—de la denomi- 
nación de los seres, no se resuelve por 
la vía del diccionario, así se trate del 
Webster o del Larousse, Mucho nás 
eficaz que la ¿ectura del vocabulario se- 
ría, por ejemplo, ejercitarse en apren” 
der el nombre de todos los objetos de 
la propia habitación. Mejor aun eckar- 
se a la calle o salir al campo con el pro- 
pósito de designar verbalmente cuanto 
se mire. Quien lograse nombrar, nada 
más, las cosas que observa, lograría una 
página literaria perfecta. Lo usual es 
lo inverso, o sea que, a la hora de escri- 
bir, no pensamos sino en palabras; olvi- 
dados entonces del milagro vivo que hay 
en la más humilde contemiplación, ha- 
cemos, en cambio, estilo; es decir, ¡ae- 
na artificiosa y manida. A menudo el 
pensador tiene pensamiento, pero falla 
porque el léxico le escasea. Un ejer 
plo de léxico (prolijo pero propio y 
tan bicn empleado que produce arte de 
primera, lo hallé en cierta página de 
Tomás Mann el novelista, sobre el es- 
pectáculo de un prestidigitador en es- 
cena. La leí hace tiempo en una revis- 
ta literaria francesa. Dos amigog ocu- 
pan sus butacas en el teatro lleno de pú- 
blico escéptico. Vemos «al ilusionista 
que avanza con sus pañuelos de color, 
sus cajas de cartón y sus botellas. A: la 
vista de todos, con gran limpieza, ocul- 
ta pequeños objetos, los descubre, los 
camibia de sitio; al mismo tiempo, su dis- 
curso interior, y el habla de su discurso 
profesional. Los espectadores, por su 
cuenta, piensan imultitud de ':asuntos 
triviales, interrogan unos a otros, guar- 
dan silencio. Desde el principio, el len- 
guaje ha estado evocando las cosas, 
creando los personajes con un acierto 
objetivo tan impresionante como el enla- 
ce de los temas de una orquesta sinfó- 
nica. Y no hay más, sólo el relato de 
una ocurrencia comipleja, pero casi ha- 
bitual. En cambio, qué habilidad ver- 
bo arquitectónica; una especie de inge- 
niería literaria. ¿Alsí se escribe hoy 
en alemán? Así debiera escribirse siem- 
pre, dando al idioma todo su uso, apro- 
vechando el doble recurso de la propie- 
dad y la multiplicidad de los vocablos. 


El mérito indudable de escritores ágiles 


y eficaces como M. Martin du Gard, en 
sus “Terres Divines”; Mauriac, en el 
“Nudo de Viperos”; y Paul Morand, 
en sus más recientes libros, reside en el 
lujo y propiedad del léxico. El mal es- 
tilo, en cambio, siempre es un estilo sin 
garra para el sustantivo y entregado por 
lo mismio a la blandura, la vaguedad, el 
morbo de los adjetivos. 

Se me dirá que no tienen genio los 
escritores que acabo de citar. Precisa” 
mente por eso nos es tan útil su ejemplo. 
El genio abruma y es inimitable: pero 
un buen técnico es lo más provechoso 
que puede ofrecerse a estos pueblos amie- 
ricanos donde cada cual se siente con 
una ráfaga de personal genialidad. Así 
si lográsemos  elaborarnos un 


buen instrumento, el genio ya aparecz- 
ría por su cuenta. "Vocablos para las 
cosas nuevas del mundo nuevo, eso es 
lo que hace falta, y no duplicación, tri- 
plicación de voces que designan un mis- 
mo objeto de uso doméstico. Vocablos 


¡para las cosas de todos los días que ve- 


mos y no nomjibramos, y si la ocasión 
fuerza, designamos con un “eso”, con 
un “esto”. Cada vez que se tiene que 
decir “dame esa cosa”, hay que sentir- 
se indigente, porque en un idioma culto 
cada cosa posee un nombre que es obli- 
gación conocer. También un rico cau- 
dal de emociones se sofoca por la po- 
breza del estilo. Así se comprende, con 


- sentimiento de inferioridad, cuando lee- 


mios las cartas de las norteamericanas, 
de los norteamericanos, cartas de viaje 
o de amistad o de pésamie. Nuestro au- 
to-declanado temperamento a lo Ariel 
quedaría muy mal parado comparando 
la correspondencia epistolar de ellos y 
de nosotros. Y es porque desde la es- 
cuela primaria se les enseña a escribir 
nerrando, describiendo icon gencillez, 
usando la mtuititud generosa de sus vo- 
cablos En un pueblo habituado a es” 
cribir a conciencia, la aparición de un 
Galsworthy es únicamente un caso cun1- 
bre. Y el mismo genio, cuando emerge 
en estas naciones, halla terreno propi- 
cio, sus tentas están ya hechos y no tic: 
ne más que hacer que combinarles. 


850 


Cuando los idiomas están vivos. en 


las épocas de expansión de los pueblos 


y las culturas, no sólo se usa el vocabu- 


lario propio con plenitud, se inventan 


palabras o se adoptan voces extranjeras. 
Del inglés tomamos en otro tiempo 
términos (como “bistet”, previamente 


adajptado a la índole nacional. Hoy mu- 
chos dicen “Beefsteak”, equivocando la 
elegancia con el servilismo (*). 
hay ni qué hablar de esa jerga mons- 
truosa que eu los pueblos hispánicos 


Y no 


contemporáneos desarrolla ¡el deporte, 


si hasta le llaman “sport”. 


Y, sin embargo, hubo época en que 
el habla de Castilla fué señorial y prolí- 
fica. Escuchamjos hace poco en Buenos 
Aires “La niña boba”, de Lope, con tro- 
zos como aquel del parto de los gatos, 
lujo y gracia del idioma, que logra ha- 
cer pintoresco suceso tan repugnante y 


que inventa nombres gloriosos para cada 


una de las bestezuelas. 

Ningún mito, es más profundo que el 
de la creación como obra del Verbo, De 
un torrente de ipalabras surge innume- 
rable y espléndido el mundo. Pudo ser 
así porque en los labios del Creador hay 
una palabra para cada brizna de cosa; 
óleo de bautismo de cada miga del ser, 
un nombre pira cada uno de los plie- 
gues de la túnica del Cosmos. 


Libros y Autores 


(Registro semanal, extractos y referencias de los libros y folle- 
tos que se reciben de los autores y de las Casas editoras). 


El último tomo—y 44—de la serie «Vidas 
españolas e hispanoamericanas del siglo XIX» 
se titula: Weyler, el hombre de hierro, 
por Julio Romano. EsPasa-CALPE, S. A. Ma- 
drid. 1934. 


En la «Biblioteca Alfar», Montevideo, Car- 
los María Solari ha sacado un libro de poe- 
mas: Alrededores del Silencio. Dibujos 
de Pastor. 


Con el autor: Arenal Grande N,o 
1524. Montevideo, Uruguay. 


Por Espasa-CALPE, S. A. Madrid. 1934. 
Don Miguel de Unamuno ha sacado El her- 
mano Juan o El mundo es teatro. Vieja 
comedia nueva, 


El R. P. José Berengueras, Misionero del 
Corazón de María, ha publicado en Panamá 
(Imp. Nacional, 1934): Rudimentos de Gra- 
mática Karibe-Kuna. 


Algunos cuentos de los suyos, ha colec- 
cionado Enrique Espinoza en el tome Quf y 
Noemí. Ediciones B. A. B, E. L. Buenos Ai- 


res. 1934. 


De Ernesto Morales (Vicente López, Bs 
As. Rep. Argentina) hemos recibido: Sabi- 
duría de los Incas. Ejemplos, diálogos, 
fábulas. Editorial Tor. Buenos Aires. 


Hemos recibido de Germán Arciniegas un 
ejpr. de la segunda edición de El estudiante 
de la mesa redonda, seguido de Novelín 
de la tierra. Bogotá. 1934. 


Con el auter: Apdo. 486. Bogotá. 
Colombia. 


Un nuevo libro de poemas de Emilia 
Bernal: Negro. Habana. 1934. 


Ismael Enrique Arciniegas ha publicado su 
a anunciada traducción de Los trofeos de 
José María de Heredia. Editor: Juan Lozano 


y Lozano. Bogotá. 1934. 


El último título de la interesante seri 
«Manuales Gallac»: Manual de cerámica 
por Juan Vidal y Martí. Ediciones de Es- 
PASA-CALPE. S. A. Madrid. 1934. 


Un clásico más en la preciosa colección 
«Clásicos castellanos», EsPAsa-CALPE, S. A. 
Madrid. 1934. La Vida de Estebanillo 
González, hombre de buen humor, com- 
puesta por él mismo. Tomos 1 y II, Edición 
y notas de Juan Millé y Giménez. 


Recomendamos a los maestros de las 
escuelas: 


El cálculo y la medida en el [.er gra- 
do de la Escuela Decroly. Por el Dr. 
Decroly ES Hamaider. llustrado con 16 
láminas fuera de texto por Eladio García 
Martínez. En la «Coleción de Actúualides Pe- 
dagógicas» que edita la benemérita ESPASA- 
CALPE, S. A. Madrid. 1934. 


En la misma «Colección:» 


Constantino Muresanu: La educación de 
la adolescencia por la composición libre. 
Traducción de Mario Sánchez Arbós. ESPASA= 
CALPE, S. A. Madrid. 1934. 


En la serie «Ciencia y Educación», sección 
contemporánea. 


La lectura silenciosa, por Gladys Lowe 
Anderson. Traducción española de P. Blanco 
Suárez. EsPasa-CALPE, S. A. Madrid. 1934. 


Extractos y otras referencias de estas obras 
se darán en ediciones próximas 


(*) El bife sudamericano he parece un gran acierto 
de asimilación que borra la huella extranjera. 


EN BUENOS AIRES, 


el 
Repertorio Americano, a la EDirTorIaL PAN AME 
RICA. (Bolívar, 375). 
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REPERTORIO AMERICANO. 


Sucinta apreciación de Unamuno 


Por R. BLANCO-FOMBONA 
= De El Sol. Madrid = 


1.—Estirpe del personaje 


Lo primero que debemos hacer 
al querer tratar de un pensador 
como Unamuno, de acción social 
intensa, es identificarlo, filiarlo, 
conocerlo en cuanto hombre y en 
cuanto espíritu, en relación con su 
país. Y no sólo en su país; hay que 

relacionarlo asimismio con la fami- 
- lia universal de espíritus a que 
pertenezca. 

¿Qué puesto ocupa Unamuno en 
su país? ¿Qué relación de huma- 
nidad y de sentir tiene con otras 
figuras universales? 

¡Creo a Unamuno — a] revolucio- 
nario Unamuno — dentro de la tra- 
dición de España, de la conserva” 
dora España, campeón histórico 
de muchas miíalas causas, 

Ahora falta saber de cuál tra- 
dición. Salta a la vista que no se- 
rá de la tradición de Torquemado 
y Felipe 11. Al lado de esa tradi- 
ción caudalosa de retardatarios, 
absolutistas y teócratas — que im- 
prime desgraciadamente caracter 
histórico a España y pretende hoy, 
en plena República, seguir impri- 
miéndoselo—, existe otra tradición 
minoritaria oscurecida, sacrificada ; 
una tradición de grandes hombres 
víctimas de grandes lobos. Esas 
victims son ahora el honor de Es- |” 
paña. 
A esa egregia minoría pertene- 
cen desde los comuneros de Casti- 


| 


Don Quijote de la Mancha el pro- 
totipo de la novela moderna. La 
respuesta podría ser ésta: que fal- 
tándole 'ibertad para expresarse 
directamente, recurrió a la ficción. 
| La nove!a desde entonces parece 
ser derivativo del pensamiento e€n 
épocas de tiranía. Desde Felipe IT 
y la Inquisición hasta los Ro- 
manof y el Santo Sínodo así es. 
Santa Teresa—otro nombre de la 
misma lista—no ¡pudo ser sincera 
hasta dónde quiso. Una voz impe- 
rante e incomprensiva le pautaba 
el camiino: “De aquí no pasarás”. 
Tuvo la santa católica, como el 
santo laico Unamuno, la gran vir- 
tud de la sinceridad, el arrebato 
del pasional y la audacia de po- 
ner su sensibilidad enfermiza y su 
idealismo práctico por encima de 
la religión oficial e hipócrita, el 
catolicismo formulista y bajamente 
| pragmático. | | 
Bartolomé de las Casas fué un 
San Francisco de Asís de sangre 
española. Es decir, un hombre tras- 
pasado «de amor por los humildes; 
pero que, en vez de ser manso con- 
o benefactor pacífico, 
fué luchador empedernido en favor 
de los débiles. 
2 Esa tradición española de perse- 
guidos, de sinceros, de descubrido- 
res de nuevos mundos espirituales, 


lla, asesinados por la Monarquía, 
hasta Servet, asesinado, aunque 
fuera de España, por la Inquisi- 
ción. A ese número pertenecen ' 


Unamuno 


Visto por Bagaría 


de creadores de sensibilidad nue- 
va—que pudiera enriquecerse con 
algunos nombres de ciencia y mu- 
chos nombres políticos—, entronca 


todos los que sintieron aherrojada 

la conciencia; todos los que, aptos para 
los vuelos del espíritu, no pudieron 
pensar, castrados espiritualmente ¡por el 
absolutismo de la Monarquía y la into” 
lerancia de la Iglesia. 

A esa tradición pertenecen ilustres 
mentalidades que, por despertar menos 
sospechas a la feroz suspicacia del me- 
dio, o por cualquier causa compleja y 
feliz, se libraron en parte de las perse- 
cuciones, como Luis de León. 

A esa egregia minoría pertenece, por 
ejemiplo, Vitoria, precursor de Grocio. 
Aquel español buscaba legitimar el de- 
recho que tienen los perseguidos a no 
serlo. 

Si Vitoria pertenece, en Derecho, a 
esa minoría, también pertenecen a elía: 
en Literatura, Cervantes; en Mística, 
Santa Teresa, y en Filantropía, Barto- 
lomé de las Casas. 

De Cervantes no hay que hablar; to- 


dos conocemos o presentimos su enorme 


drama: “Con la Iglesia hemos topado, 
Sancho”. Drama tan bien comprendido 
por el más puntual de sus biógrafos 
críticos, D. Américo Castro. No se ha 
preguntado por qué a Cervantes se le 
ocurrió escribir novelas, y cómo pudo, 
guiado ¡por su instinto genial, crear en 


Las dos ciudades de 


Miguel de Unamuno 


Por PEDRO MOURLANE MICHELENA 


= De El Sol. Madrid = 


Alto soto de torres que al ponerse | 
tras las encimas que el celaje esmaltan 
dora a los rayos de su lumbre el padre 

sol de Castilla. 

Bosque de piedras que arrancó la Historia 
a las entrañas de la tierra madre; 
remanso de quietud, ¡yo te bendigo, 

mi Salamanca! 


Festeja Salamanca la senectud de Una- 
muno, guerrilllero indomable de la ciudad de 
Dios. Las sombras de otros maestros de 
la Universidad—de Nebrija o del padre Vi- 
toria, del Brocense o de Diego de Deza, de 
Soto y de fray Luis de León—yerran hoy 
gozosas allí Sombras de estudiantes de an- 
taño acuden al jubileo, y están entra ellas 
la del otro gran Miguel y la de Salinas, la 
de Hurtado de Mendoza y la de Juan 
de Sahagún. Otras, cuyos nombres grabó a 
cuchillo “pulso de enamorado”, en los asien- 
tog de la cátedra de fray Luis, no han de 
estar ausentes. 


(Pasa a la página 363) 


con la tradición universal de pró- 
ceres del pensamiento y de la ac- 
ción, ennoblecedora de la especie hu- 
mana, ( 

A esa tradición—la buena, no la ma- 
nida y sectaria—no la limitan patrias ni 
fronteras; a ella pertenece la flor del 
género humano, desde Sócrates y Jesúu- 
cristo hasta Guillermo Tell, Bolívar, 
Karl Marx y el hindú Gandhi, 

A esa clara estirpe de hombres per- 
tenece el español Miguel de Unamuno. 


2 —Carácter de la obra unamunesca 


Si estudiamos las obras de Unamuno 
advertimos que no son únicamente libros 
buenos desde el punto de vista de la 
literatura, sino que son también buenas 
acciones. 

Al leerlo, advertimos que no se trata 
de un retórico. sino de un poeta, no de 


un académico, sino de un 'pensador, no . 


de un literato, sino de un hombre. Y 
que todo en este hombre es llama, espí- 
ritu. 

Si es ciertu — de los tontos puede 
creerse todo -— que el actual presidente 
del Consejo de España dijo que Una- 
riino era una mona, nada ni sus des” 
aciertos pinta mejor a su excelencia. Su 

(Pasa a la página 362) 
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REPERTORIO AMERICANO: 


Ningún epañol, y menos si es 
profesional o aficionado de la 
Ciencia, a quien se pida que hon- 
re en público al maestro, puede 
esquivar la respuesta, ni aun 
siendo, como yo, de los que por 
razones de disciplina científica no 
estuvieron en la intimidad cons- 
tante del gran español que acaba 
de morir. Pero sí siempre dentro 
de le órbita de su luz genial que 
a todos nos guiaba. 


2 

Cuando, de muchachos, entlrá- 
tamos en la Facultad de Medici- 
na, el conocer, el estar cerca de 
Cajal era la mayor emoción de 
la novatada. Y, en efecto, el pri- 
mier día de la clase de Histología, 
en un aula abarrotada y obscura, 
apenas iluminada por la luz de 
patio a través de cristaleg que 
nadie lavó nunca, aparecía el 
maestro con su aire distraído, y 
apenas empezaba el frío, con su 
capa. Satisfecha la emoción, la 
grey estudiantil se dispersaba, y 
aquella clase era una más. Y, 
sin embargo, al cabo de los años, 
nos enteramos de que Cajal era 
un prodigioso maestro. Recitaba 
con voz un tanto obscura su ¿2c- 
ción, con claridad y exactitud Ce 
verbo insuperable, y, sobre todo, 
con una arquitectura pedagógica 
en la que nada faltaba ni sobra- 
ba. Y, además aquellos esquemas 
en el encerado, con lag tizay de 
colores, que nadie podría superar. 

Hoy pensamos si tal vez no fué 
absurdo que Cajál en persona 
diese una clase elementa] diaria 
de Histología, durante treinta 
años, a los aluminos de primer 
curso de Medicina. Lg clase la 
debieron dar, sobre su libro mag- 
nífico, sus colaboradores; miei- 


tras, él seguiría produciendo en 


el laboratorio. Pero acaso, gen- 
samos también, no nos damos 
cuenta de que log estudiantes in- 
conscientes del primer afio reci- 


bimos de Cajal la gracia de. su: 


presencia. 

No Se cotiza de los grandes 
hombres el hecho de que vivan 
a nuestro lado, aunque no nos 
ens“fen nada directamente. Cuan- 
do im pensador o un investigador 
insigne da una conferencia o una 
lección es frecuente oir a los ras- 
tacueros del público que no ha 
dicho nada nuevo, que hablg sin 
elocuencia o cualquier otra lige- 
reza por el estilo. Pero lo esen- 
cial no suele ser lo que se dice 
o se deja de decir, sino que sea 
el hombre de excepción el que 
lo diga. 

Si ahora rebuscamos las raíces 
de nuestra formación intelectual, 
encontramog el tesoro de tods» lo 
que nos dió Cajal, vivo, hablando 
entre nosotros, aun cuando mu- 
chos días no le oyésemos arenas. 


. 
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Más sobre Cajal 


Por el Dr. GREGORIO MARAÑON 
= De Estampa. Madrid —= 


Cajal, en su gabinete de estudio 


Uno de los libros que han in- 
fluido más en el espíritu actual 
de España es el titulado Reyl8s y 
COnsejos sobre la IMvest:igación 
Científica, que Cajal leyó como 
discurso de entrada en la Acade- 
mia de Ciencias, y que pronto, 
libre de log protocolos académicos, 
circuló como volumen suelto, gra- 
cias a la solicitud de un grupo 


de sus admiradores y amigos. 


Todo lo que fué Cajal, cumo ejem- 
plo vivo, quedaríg ahora reduci- 
do casi a nada sin su libros de 


que fué característica del espíri- 
tu de su autor en todas las mia- 
nifestaciones de su vida. Acaso 
culmina, como en ninguna otra 
parte, en este libro inmortal. 


4 

Los Recuerdos de la vida de 
Cajal son, claro es, otro docume».- 
to básico para conocer su perso- 
nalidad. A Achúcarro, el malo- 
grado biólogo español, le oí una 
vez comentar estas memporias ad- 
miirables, parangonándolag con as 
del gran naturalista Darwin. 
Darwin habla de la vida que se 


Pedagogía científica, y lo fueron, ¿desarrolló en torno suyo como si 


en realidad todos, pero éste de un 
modo fundamental. En España 
se han perdido mucbous grandes 
mansntialeg de cultura por la pe- 
reza de escribir; pereza y, a ve- 
ces, reacción elegante frente a la 
graforrea de algunos espíritus 
mediocres o vanos. Por todo ello, 


- variog de nuestros grandes maes- 
.trog han terminado su eficacia al 


morir, como los tenores. 

El libro de los Cofsej” se ha 
leído mucho. Hay varias edicio- 
nes,  copiosas, agotadas.  Poro 
¿lo leen todos los estudiant=3 de 


Medirina, todos los presuntos in- * 


vestircadores en cualquier orden 
cientifico? Tal vez no. Y es un 
verdadero Evangeliz de la busca 
santa de la verdad, comparable 
en muchos de sug aspectos a la 
introducción a la Medicina Expe- 
rimental, de Claude Bernard. Hay 
en él, además, una deliciosa mez- 
cla de lo grave con lo infantil, 


él mismo no hubiera existido. Su 
personalidad aparece dibujada en 
el bueco del ambiente como un 
negativo de éste Cajal, en cam- 
bio, esculpe con su prosa de es- 
cultor su propia personalidad, y 
la vida española de su época sur- 
ge como el negativo de aquélla. 
No podía ser otra cosa. Porque 
Darwin fué el producto de un 
ambiente y Cajal el creador de 
su ambiente. | 

Ei encanto insuperable de los 
Recuerdos del histólogo español 
depende de que las largas pági- 
nas dedicadas al relato de su vi- 
da y de su propia persona, en sus 
detalles más ¡pequeños, analiza- 
dos y encomiados icon una na- 
turalidad infantil, no producen ni 
un solo instante la sensación de 
egotismo y pedantería. No es po- 
sible enfocar con mayor myodes- 
tig la conciencia de su propio y 
excelso valor humano y social, 


Cajal exalta en estas páginas la 
trascendencia de su persona y de 
su ubra, con tan pura objetividad, 
que nos parece que es otro--pe- 
ro otro que las conociese tan bien 
como él mismo—el que las €es- 
cribe. 

A esto se debe la inmensa efi- 
cacia, tónica de la voluntad, de 
la autobiografía del mhestro. La 


vida ejemplar, genial y tozuda, de 


aragonés universal, aparece alli 
viva y directa, ni aumentada ni 
disminuida por su propia pupila 
de observador; con la misma na- 
turalidad en su grandeza que el 
perfil de una montaña. 


5 

La obra de maestro de Cajal 
adquiría su intensidad y su gran- 
deza más netas en el atento afán 
con que seguía, y si erg preciso 
criticaba, la producción de los 
demás hombres de ciencia espa- 
fioles, sobre todo de los jóvenes. 
Ninguna vez le hemos enviado 
un libro o un opúsculo modesto 
sin haber recibido, a poco, una 
carta suya llena de afectuosos es- 
tímulos para seguir trabajando y 
de atinadas indicaciones para rec- 
tificar el 'grror y la inexperiencia. 

Estas cartag suyas, de los que 
cuantos trabajamos por la Cién- 
cia tenemos una serie, están lle- 
nag de juicios penetrantes sobre 


log lemas que en cada muwmento 


preocupaban su atención. La inti- 
midad daba, a veces, vehemencia 
extromista a sus juicios. Pot 
ejemplo, en varios de sus libros 
alude g Freud sin entusiasmos, 
pero con cauto respeto. Mas su 
comentario sincero era otro. En 
una carta, contestación a otra 
mía en la que le exponía yo mis 
dudas y objeciones sobre algunos 
temas freudianos, escribió esto: 
“Tengo que ampliar ese trabajo y 
en él mje ocuparé de Freud paru 
criticar alguna de sus exagera- 
cioneg más audaces. Porque Cea 
más de quinientos sueños que 
tengo autoanalizados (sin contar 
con log de personas que conozco), 
resulta imposible comprobar, sal- 
vo rarísimios casos, las doctrinas 
del arriscado y un poco ególátri. 
co autor vienés, que me ha pare- 
cido siempre mág preocupado con 
la idea de fundar una teoría sen- 
sacional que con el deseo de Sser- 
vir susteramente la causa de la 
verdad científica.” 


En estas cartas se pueden Ccom- 
pletar las ideas de Cajal sobre el 
amor. De un modo fragmientario 
aparece su doctrina amatoria A 
lo largo de sus libros. El esque- 
ma es éste. De un lado, su apo- 
logía entusiasta del ampr conyu- 
gal, basado en el compañerismo 
amistoso de los cónyuges, y, C0- 
mp bien supremo, en su colabo- 


ración para la obra común. Pero 
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de otro lado resalta la convicciór: 
de que el instinto varonil se des- 
borda hacia la poligamia ocasio- 
nal, con tanta tenacidad y vehe- 
mencia que ha de pensarse mu- 
cho si no será un impulso fisio- 
lógico. 

Testimonio de la primera acti- 
tud es el capítulo, tiernísimo, que 
dedica en sus Reglas y Consejos 
a la esposa del investigador, en 
el que está trazado con morosa 
pincelada el retrato de la que fué 


su ejemplar compañera. Sobre su 
segunda visión del amor se en- 
cuentran sentenciag expresivas en 
otro libro suyo que no tiene más 
defecto que el título Charlas de 
café, y tamibién en frases sueltas 
de sus Recuerdos y de su obra 


póstuma El mundo visto a los 80 


años. Y sobre todo, en su corres- 
pondencia. De sus ideas sobre 
don Juan, por ejemplo, valdrá la 
pena de ocuparse otro día. 


7 


¿Cónyo se ausentó de gu noble 
alma en los últimos momentos, 
su profunda preocupación por la 
vida que no es la vida mortal ? 


Antes de entrar a estudiar el 
significado de la obra científica 
de Cajal y de su ímpetu pedagó- 
gico en España, estudio que en- 


tre todos hemos de hacer, el pen- 
samiento quisiera descansar en 
tantog y tantos aspectos margl- 
nales de la personalidad de este 
titán. Para todo sobrarán oca- 
siones y plumas autorizadas. La 
mía tendrá, mientras pueda co- 
rrer por el papel, una obligación 
voluntarig de servir, cada vez que 
sea preciso, a la mayor gloria del 
maestro, con el mismo entusias- 
mo-—y con el mismo dolor—<que 


ahora delante de su cadáver. 


Sucinta apreciación de Unamuno... 


excelencia D. Ricardo Samper, hombre 
vacilante, es incapaz de comprender a 
un alma de vocación heroica como la 
de Miguel de Unamuno 

En su glosa a la “Vida de Don Qui- 
jote”, vemos al maestro preocupado por 
el idealismio del héroe, y por esta lec- 
ción de su vida: la bondad conduce al 


"Fidículo; pero hay que ser buenos. Ser 


bueno, en efecto, es ser grande. ¡Qué 
mal conocía Lamartine a Cervantes 
cuando opinó que Cervantes se reía del 
ideal! La verdad es lo contrario. Se ríe 
del sentido común. Entre Unamuno y 
D, Ricardo Samdiper, Cervantes se reiría 
de su excelencia 

En el drama unamunesco Todo un 
horribre, el título es ya revelador. El 
autor coloca la fibra humana por enci- 
ma de todo. 
que es de ella: no el desplante, no la 
fanfarronería, sino una acerada confian- 
za en sí, un absoluto desdén por todo 
lo adjetivo, por todo lo no sustancial, 
principalmente las preocupaciones de la 
estulticia. Un hombre es un ser libre. 
Un homibre, un verdadero hombre, debe 
ser superior a todo, incluso a la vida, 
incluso a la muerte. Filosofía de estirpe 
senequiana. Sólo que Séneca se con- 
tentó con exponer la doctrina. El hé- 
roe de Unamuno, y Unamuno mismo, 
desterrado po: un Borbón infame y por 
un dictadorzuelo borbónico, la viven, y 
escupen su desdén a la fatalidad y a 
los victimiarios. (En aquelos tiempos el 
Sr. Samper se contentaba, sin hacer fra- 


ses, con meter el rabo entre las piernas . 


o menearlo en señal de agrado. ) 

En El sentimiento trágico de la vida 
sorprendemos el secreto y el drama del 
espíritu de Unamuno: la inconformidad 
con la vida, +1 ansia de eternidad. 

Esta obra cbliga a considerar a Una- 
muno en cuanto filósofo. Más que lo 
que llamamos filósofo, es un pensador. 
La filosofía está en Unamuno, como la 
religión en Jesús: en lo íntimo de su 
espíritu. Las híbleas doctrinas de Je- 
sús, que se saca del alma aquella natu- 
raleza de excepción, son muy otra cosa 
que la teología de log doctores. 

Así Unamuno y la filosofía, Queda- 
mos, pues, en que no viene a ser, como 
otros, filósofo de revistas y textos ale- 
manes. Alemanes y de otros pueblos. 

El pensamiento de Unamuno ha co- 


rrido siempre ágil, espontáneo, como el 
potro joven en la pampa materna. La 


Asigna a la hombría lo 
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ciencia, como el arnés al potro, ha podi- 
do engalanarlo, no prestarle condicio- 
nes innatas en él. No vive de ideolo- 
gías; vive de alma. No vive de glosas 
y coincidencias sistemáticas; vive de 
medula propia, de la propia sustancia. 
Parece que su espíritu — en el fondo 
religioso—haya dicho como Jesús: “Dar 
vale más que aceptar”. 


3.—Acción polífica 


Un inconforme con la vida, y además 
con cierto fondo senequista — que lo 
obliga a sentirse hombre en medio de 
las mayores calamidades—, y además 
cristiano, con el cristianismo del Jesús 
que discutió con log doctores y echó del 
templo a los miercaderes—, y además 
con temperamento-de buen ciudadano— 
que lo induce a procurar el bien de la 
Re(yública—, y además con suficiente 
voluntad para arrostrarlo todo, es, na- 
turalmente, un elemento peligroso en 
una sociedad abyecta e injusta, en un 
Estado tiranizado. 

Así se le consideró a Unamuno en los 
últimos vergonzosos años de la mono- 
cracia borbónica, y fué pers+guido con 
saña, desterrado y desposeído de su cá- 
tedra en Salamanca, por el dictador 
Primo de Rivera. | 

Llegó luego la reacción de la dign!- 
dad nacional, y fué proclamada la Re- 
pública. Unamuno honhró con su presen- 
cia la Asamblea constituyente. para la 


que había sido elegido miembro por sti” 
fragio de los pueblos. ¿Hizo gran pupel 
en el Parlamento? Sí y no. Hombre de 
feroz individualismo, no quiso someter- 
se a la disciplina de ningún partido. 
Llegó a más: cuando supuso—errónea- 
niente por cierto—que los republicanos 
obraban injustos, lo proclamó a voz en 
cuello. Salvó su conciencia el ciudada- 
no; pero el político se fué a pique. 

Su hora culminante como ciudadano 
queda siendo la de su lucha contra la 
usurpación primorriverista, alentada y 
sostenida por el Borbón diademado, Los 
hombres de la usurpación persiguieron 
al apóstol del Derecho; los miqueletes, 
a don Miguel. 


Los que ¡persiguieron con tanta cruel- - 


dad a Unamuno, botarates de ciento en 
libra, ignoraban el peligro a que se ex- 
pusieron. Unamuno se vengó, vinién- 
dose a vivir en Hendaya para mirar 
diariamente la tierra de España y para 
que los usurpadores oy=ran sus gritos 
furibundos de profeta hebraico. Los 
usurpadores. aterrorizados, abrían los 
paraguas bajo la luvia de flechas y de 
generosas iras. Poco después dev:lvía 
la sobzranía a la nación impiintando la 
República y arrojando de su seno al 
Monarca felón y a sus cómplices, 

Unamuno contribuyó con sus clamo- 
res a la reivindicación popular. Y en 
este sentido fué uno de los que trajo 
la Re¡mública. 


4.—Resumen o comprimido del per- 
sonaje 


Abocetemos en breves ¡palabras la fi- 


GRANJA SAN 


Max JIMÉNEZ 
CORONADO 


Toro importado de la finca Emadine MN 
Raza Guernesey. El padre costó- 

$ 9.000.00 a las 9 horas de nacido. 
Se venden hijos aclimatados a la fie) 
bre de Texas, en ($ 1.000.00 U. S. A. 


Pida: 


Pedigries 4 Fotos 
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gura de Unamuno. Sin razonar el jui- 
cio, afirmándolo en sentencias. 

'Así dec'r: 

Unamuno político es un gran ciuda- 
dan” fuera de los partidos. 

(Literato, es un escrito: paradójico, 
inarmónico, arrebatado, sincero, de mu- 
cha fuerza expresiva. 

Pensador, un alma1 preocupada de 
eternidad: la vida como preparación para 
la muerte; la mucrte como <continua- 
ción de la vida. Todo sancionado por 
la propia conciencia, exigente, vigilan” 
te. Y en fin de fines, la conciencia má- 
xima: Dios. 

Maestro — y no sólo de griego—. 
Maestro, y no sólo profesor, ha enseña- 
do siempre, aun sin proponérselo. Se 


saca las perlas del alma y no las extrae, 
paciente (como tantos otros) de libros 
extranjeros, limitándose a montarlas al 
aire en filigrana retórica. 

Hombre, perfecta persona 
ajeno a toda envidia. Seguro de su fuer- 
za, busca a sus pares y no el vano cor- 
tejo de intonmsos discípulos disciplina- 
dos. 

Varón apostólico. de Carácter diaman- 
tino, con la boca llena de verdades y con 
una vida clara, vivida en casa de cris- 
tal. Hasta en su figura física es grande. 
Hasta su barba es blanca, ¡pura. Has- 
ta sus ojos fosforecen ya en los umbra- 
les de su augusta ancianidad. 

¡Hombre oceánico! Por su hondura, 
por sus tempestades, por su belleza, por 
sus perlas, por el mar. 


Las dos ciúdades de Unamuno... 


Patriarcalmente, nuestro D. Miguel las 
llama por sus nombres: 


Como a los troncos vivos de los árboles, 
de lag aulas así en los muertos troncos. 
grabó el amor por manos juveniles 
su eterna empresa. 


Sentencias no hallaréis del Tribóniano; 
de Peripato no veréis doctrina, 
ni aforismos de Hipócrates sutiles, 
jugo de libros. 


Allí Teresa, Soledad, Mercedes, 
Carmen, Olalla, Concha, Blanca o Pura: 
nombres que fueron miel en los labios, 

brasa en el pecho. 


Alí en Salamanca, el rector abría el 1 
de octubre de 1931 el curso escolar ante 
profesores y estudiantes de las cuatro Fa- 
cultades, que abarcan: salud, ciencias, hu- 
manidad y justicia. Allí exhortó a los su- 
yog a continuar, ante todo y sobre todo, la 
historia de España. 

“Recordad que aquí—deciía—murió el des- 
venturado príncipe D. Juan, único retoño de 
los Reyes Católicos, 'frustrando el que se 
fraguara una dinastía genuinamente espa- 
fñola, y al miorir vino de allá lejos Carlos V 
de Alemania y 1 de España, contra el que 
se alzaron las Comunidades, y que aquí, en 
Salamanca, luchó contra él Maldonado, cu- 
yo pendón rojo todavía puede verse en la ca- 
pilla de Talavera de nuestra catedral. Pero 
aquellos Reyes Católicos formaron la uni- 
dad de España, fundaron la  imperialidad 


- española, y conviene hacer presente que las 


empresas que acometieron y que ahora es 
moda censurar fueron obra del imperialismo 
español, que fué siempre democrático. Fué 
el pueblo español, no sus Reyes, el que sen- 
tía aquellas grandes obras. Imperio abarca 
a la República y a la Monarquía y es a la 
vez monárquico y republicano. Recordad que 
en Roma los emperadores se llamaban em- 
peradores de la República romana. Aquí 
ocurrió lo mismo, y se formó la unidad, la 
imperialidad, la universalidad de España, 
en la cual colaboraron como pocos las Uni- 
versidades españolas, y dentro de las Uni- 
versidades, como pocas, la Universidad sal- 
mantina. Universidad es igual a unidad y 
a universalidad. Una y universal es la cul- 
tura; unidad es imperialidad, y universali- 
dad equivale cotimológicamente a catolici- 
dad.” 

Estes afirmaciones son hoy, como cuando 
fueron glosadas por la boca ecuménica de 
Unamuno, miateria de dilucidación y de de- 


(Viene de la página 360 


bate. Ni la República ni la Monarquía son 
consustanciales con la patria; el Imperio 
acaso sí, en cuanto precede o sigue a la len- 
gua, que es sangre de la raza, y por tanto, 
vida.  Imperar, en su acepción originaria 
presupone proteger y quizá convertir, o sea 
salvar matando a la muerte. 

Cuando D. Miguol escribe que consolidar 
es consoldar, nos entrega una frase apre- 
tada de sugestiones. Quien consolida con- 
suelda, es decir, refunde vínculos ardientes. 
Federar es reunir lo que está separado, no 
separar lo que está reunido. Imperio, y se- 
gún la aliteración del inglés arcaico, el 
“kenningan”, grato a los primeros cronistas 
“Werodeg Weard”, el guardián de la hueste. 
Sí: el Imperio guarda la hueste esparcida, 
como la Iglesia, que es Imperio para San 
Agustín, la suya. Al Imperio sirvió asimis- 
mo la tierra vasca, de la que D. Miguel, co- 
mo antaño el canciller Loyola, Legazpi o 
Peñaflorida, es hoy el primero de sus hijos. 
Tan suya como Salamanca es Bilbao, para 
la que ha encontrado requiebrog entrañables: 


¡Oh mi Bilbao! Tu vida tormentosa 
la he recogido yo; tus banderizos, 
junto a los mercaderes, en mi alma 
viven sus vértigos. > 


Dentro, en mj corazón, luchan los bandos, 
y dentro de él mie roe la congoja 
de no saber dónde hallará mañana 
su pan mi espíritu. 
Vives en mí, Bilbao de mis ensueños. ] 
Sufres en mí, mi villa tormentosa; 
tú me hiciste en tu fragua de dolores 
y de ansias ávidas. 


Contra esto y aquello peleaba en Bilbao 
y dondequiera, y su villa le arrugó alguna 
vez el ceño. “No, Miguel; eso, no”, podía de- 
cirie a quien vivía en la calle de la Cruz, 
luego de nacer en la calle de la Ronda. 

Frecuentemente recuerda Unamuno aque- 
lla carta de Loyola a los padres y hermanos 


COLOMBIANA 


SASTRERIA DE 


| 


de bien, . 


GOMEZ 


de la Compañía de Jesús, de Portugal; aque- 
lla en que establece log tres grados de 0be- 
diencia, y en la cual se lee: | 

“Pero quien pretenda hacer certera y per- 
fecta oblación de sí mesmo ultra de la vo- 
luntad, es mienester que ofrezca el entendk 
miento (que es otro grado, y supremo, 44€ 
obediencia), no solamente teniendo un sen- 
tir mesmo con el superior y subjetando el 
propió juicio al suyo, en cuanto la devota 
voluntad puede inclinar al emtendimiento;” 

Bilbao le pedía la entrega del entendi 
miento, y no iba D. Miguel a dar tanto... 

Comentando el bilbainismo del autor de 
“Paz en la guerra”, quien escribe esta mota 
ha dicho para caracterizar el ímpetu de 
su maestro: “Corre como río en crecida, 
turbio de su propia vehemencia, el verbo de 
D. Miguel cuando en el poema del Cristo 
va cantando la frente, los ojos y la boca 
del Salvador. Quien canta así, con torren- 
cial hermosura, ha de propender más a la 
pasión que al éxtasis, más al altercado que 
al ensueño. No siente, aunque sí combpren- 
da, las soledades del eremita o del cartujo. 
Piensa que el ideal monástico es más €s- 
tético que religioso; pero al ser estético en 
justificable. Conque el claustro, según D 
Miguel, haya podido dar un Eckar, un Suso, 
un Taulero, un Ruisbroquio, un Juan de lA 
Cruz, una Catalina de Siena, una Angela de 
Fóligo, una Santa Teresa, está justificado 
el claustro. El rector prefiere, con todó, a 
las frases que “van por el mundo”, aunque 
se alcen con el poder o el mando. Que pre- 
diquen desea, o que enseñen, o que curen 
las llagas de los leprosos, que acamipen en 
el mundo para lo que sea: rescatar cautivos 
o quemar corazones contaminados de alhbi- 
genses. 


“Si el hombre se cruza de brazos — ha 
escrito Unamuno con familiaridad menos 
conveniente que expresiva—, Dios se echa A 
dormir.” 

Ni se ha cruzado ni se cruzará D. Mi- 
guel de brazos mientras viva. Con la plu-* 
ma o con el crucifijo “a cristazos”, segíin 
su frase irreverente, moverá de sol a. sol 
su pelea de cada día. Nos dejará al muonr 
(lo que Dios dilate) obra que por discutida 
será imbperecedera. No ha de salvarse, €es0 
no, Sin el que muy altanero expíe su arros 
gancia. En tanto la expía, allí en su pueblo, 
en el Arenal, junto ai tilo donde se enamoró 
de la que fué madre de sus diez hijos, habrá 
disputas juveniles sobre las ideas del mases- 
tro. Y es claro que bajo las naves de la ba- 
sílica de Santiago habrá susurro entrañable 
de preces para sacar el alma del gran bil" 
baíno del Purgatorio. 

Primero Bilbao, luego Salamanca, han 
dictado sus númenes al autor del “Senti- 
miento trágico de la vida”. A las dos c1u- 
dades vuelve los ojos desde su destierro en 
Fuerteventura, o en París, o en Hendaya, 
Conoció aquellos días el autor de “La vida 
de Don Quijote y Sancho” el odio de 1083 
mostureros. De ellos habla el venerable 


poema del Cid, y Unamuno lo recordó. más. 


allá del Pirineo. Los mestureros son los de- 
tractores que piden al Rey “juicios” para el 
mal vasallo. Han sido clasificadas lag artes 
con que promueven la ira del Rey o la de 
log jueces papeleros. La denuncia es en 
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tienpo de Vivar un resorte para hacer sal- 
tar al indeseable fuera de la patria. El Cid 
saltó pronto fuera de la suya, que era, segun 
su propio elogio, la gentil Castilla. “Que 
A mio Cid Rou Díaz que nadie non diesse 
possada.-——E aquel que se la diosse sopiesse 
vera palabra—que perderie los avereg e más 
los ojos de la cara—e aun además log cuer- 
pos e las almas.” Y Castilla se “ascondió” 
del Cid; y no hubo en toda ella más que 
una niña de Burgos que le hablara con ter- 
nura. Don Rodrigo era fuerte, y para el 
fuerte el mund, es un botín, pero tambien 
tierra que regar de ejemplos altivos. ¿Dón- 
de quedan luego los mestureros? ¿Dónde 
las gentecicas medrosas que al paso del Cid 
cerraron ventanas y postigos? Supo Rui 
Díaz poner en el pan que ganó fuera de 
Castilla la sal de la honra y el sacramento 
de la nobleza. De la nobleza, no de Noble- 
ZA, Aunque ésta también la ganó, fundando 
linaje. “Oy los reyes de España sus parien- 
tes son”. Quien campee más allá de la raya 
cuente con los miestureros, y sorba sufrida- 
mente la amargura de saber que le niegan 
y se le “asconden”. Con doce de los suyos 
fué al destierro D. Rodrigo, y no más de 
doce tuvo quien nos salvó poniendo entre 
los hombres, no paz estéril, sino espada. La 
oposición vivifica tanto como la aquiescen- 


cia gasta, y D. Miguel lo gritó durante su 
destierro. 

A que no enmudezcan log mestureros ha- 
brá que allanarse en todo régimen, y que no 
enmudezcan, ya que la Historia los prevé y 
el destino quizá los elige. Pensando en ellos, 
y en su Salamanca, y en su Bilbao, cantaha 
encendidamente. 


Si caigo aquí sobne esta tierra verde, 
mollar y tibia de la dulce Francia. 
Si caigo aquí, donde el hastío muerde 
celado en rosas de sutil fragancia. 
Si caigo aquí, oficina del buen gusto, 
donde sólo el olvido da consuelo, 
levad mi cuerpo al maternal y adusto 
páramo que se hermana con el cielo, 


Y aquel final tan genuinamente unamu- 
nesco: 


Subidme; allá se hará mi carne roca, 
y allá en el yermo clamará su credo; 
daré al desierto de mi patria boca 
de gritar a los sordos por el miedo. 


Siempre ha dicho D. Miguel “mi Salaman- 
ca, mí Bilbao”, como si tocando tierra en las 
dos ciudades recobrara el brío, inextingui- 
ble para el gran soldado de la ciudad de 
Dios, g quien lama bien quien le llama el 
gigante ibérico. 


DEL FOLKLORE GUANACASTECO 


El Congo Real 


Por BENILDO LEAL 


«= Envío del autor.—Santa Cruz de Guanacaste = 


En un país extraño, lejos de aquí, vi- 
vía un monarca rico y poderoso. El 
destino aumentó su felicidad con una 
hija cuya belieza en vano se describirá. 
En 3u palacio, de magnificencia incom- 
parable, reinaba la dicha y la tranquili- 
dad. La princesa iba a bañarse todos 
los días a un río de aguas cristalinas 
que cruzaba al pie del suntuoso palacio. 
Ninguna otra persona podía bañarse en 
este río; solamente los pájaros confun- 
dían sus melodiosos trinos con sus sua- 
ves murmullos y las hojarascas húmedas 
de sus orillas. Un día, como de cos- 
tumbre, fué a tomar su baño. Estaba 
terminando de vestirse cuando vió un 
pájaro en una rama dde un árbol cercano. 
Y era de colores tan maravillosos y as- 
pecto tan singular, que se quedó absor- 
ta contemplándolo. No resistió la ten- 
tación, y recogiendo una piedra de la 
"playa del río, la arrojó contra el pájaro; 
por fortuna le rozó el costado derecho y 
lo hizo caer agitando las alas. Rápida se 
encaminó a recogerlo, pero en el mo- 
mento en que le cogía una pata, este vo- 
lÓ a una rama de un árbol próximo. Vol- 
vió a intentar atraparlo, pero el pájaro 
siguió volando de rama en rama, de ár- 
bol en árbol. Así siguieron uno en pos 
del otro para arriba del río. Cuando la 
joven se percató, estaba ya casi en el na- 
cimiento del río. Se detuvo y pensó en 
devolverse, pero en ese momento oyó 
un gran ruído a un lado del bosque. Pa- 
recía que un gigante monstruoso se 
abría paso entre la selva, quebrando y 
aplastando todo lo que encontraba a su 


paso. La princesa, en vista de que el 
ruído era cada vez más intenso, Se que- 
dó inmóvil, esperando ver quién lo pro- 
ducía. Al poco rato vió a un enorme 
animal que sin detenerse se dirigía ha- 
cia ella. No hay para qué describir la 
emoción de la bella. Pensó que en ese 
moniento iba a ser víctima de la fiera, 
que no era otra cosa que un Congo Real 
(un,mono feroz y enorme). Este se de- 
tuvo comp a dos metros de donde es- 
taba la beldad y le dijo: “Ahora te lle- 
vo”. Iba a caer desmayada, cuando el 
animal la cogió en sus brazos y se la 
llevó a su cueva, | 

Mientras tanto. el Rey y la Reina la 
buscaban desesperados, Como no la en- 
contraban por ningún lado, decidieron 
contratar a un hombre inteligente y va- 
leroso para que fuera a recorrer el mun- 
do hasta que diera con ella, Para que 
se interesara, el Rey le puso la condi- 
ción de que se casaría con ella si la lle- 
vaba a su palacio. Así fué: un hombre 
que reunía tales condiciones, en un brio- 
so y valiente caballo, se encargó de tan 
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difícil empresa. Se puso en marcha y 
al poco caminar se encontró con un gar- 
boso león.—¿A dónde was?— , preguntó 
al hombre.—Voy en busca de la hija del 
Rey, que se ha perdido, le contestó €s* 
te. —Si quieres acompañarme, tendré 
mucho gusto en llamarte comipañero, 
agregó.—El león no habló más y lo si- 
guió muy contento. Después desembo- 
có al camino que atravesaban un sober- 
bio tigre.—Ven con nosotros, le dijo el 
león, vamos a buscar a la hija del Rey 
que nadie sabe dónde está. El tigre de- 
mostró complacencia y de un salto se 
colocó el último en la fila. Al pasar 
por una quebrada vieron a un toro, €l 
más temible de toda la región, pues te- 
nía los cuernos de hierro. Y también 
se agregó a la regia comitiva. Más tar- 
de se detuvo ante ellos un gavilán y des- 
pués que hubo aceptado la invitación, 
le dijo el hombre :—Vente en la copa de 
mi sombrero. Por último se les apa” 
reció un conejo saltando y dando volan- 
tines.—-Conejo!, vente en las alforjas, 
le dijo el jinete, vamos a buscar a la hi- 
ja del Rey, que se ha perdido. El co- 
nejo no hallaba qué hacer del alegrón. 
Eran muchos; todos fuertes, inteligen- 
tes, astutos. ¡Quién sabe para que no 
encontraran a la princesa! | 

Llegaron al río y se detuvieron en el 
lugar donde ella acostumbraba bañarse. 
Saltó el conejo de las alforjas y se puso 
a Olfatear. Pronto dió una resolución: 
sigamos río arriba, dijo a sus compañe- 
ros, porque, para abajo no la encontra” 
remos nunca. 

Obedecieron gustosos y empezaron 
a remontar el río. Todos van felices, 
pues a excepción del gavilán todos sen 
muy amigos de las aventuras. Cuando 
conversaban o se reían al mismo tiem- 
po, formaban un verdadero concierto de 
voces, en el cual el conejo y el gavilán 
eran las voces delgadas y el toro y el ti- 
gre las voces bajas. Era una semana de 
carrinar y no veían ni rastros de la per- 
dida. Por fin llegaron a la montaña que 
daba origen al río. Otra vez salió el co- 
nejo de las alforjas y muy preocupado 
empezó a hacer averiguaciones: se metía 
en los huecos de los troncos, daba 
vueltas a la redonda, se acostaba bo- 
ca «arriba, probaba el agua del río, al- 
zaba los ojos y miraba por todos la- 
dos: al fin les dijo: “Tenemos que 
atravesar esta montaña y ese mar que 
se ve abajo, pues. la hija del ¡Rey 
está del otro lado de ese mar”. Así 
lo hicieron: cruzaron la montaña y lle- 
garon al océano; allí construyeron una 
embarcación y se hicieron a la vela. Co- 
mo ninguno de los animales había nave- 
gado, tenían cierto temor, pero el hom” 
bre los animaba con palabra convincen- 
te. 

En medio océano, el tigre empezó a 
refunfuñar porque encontraba muy lar- 
ga la travesía; poco a poco se fué sose- 
gando, pues notó que los demás tenían 
el ánimo sereno y se mostraban compla- 
cientes. Al cabo de un mes llegaron 
a las playas del otro país. - Sin esperar 
otra cosa desembarcaron y el conejo 
fué el primero que pisó tierra. Todos se 
quedaron asombrados al ver la exube- 
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19d OÁna sied ponbe s31013 3p erouez 
fume rejuventcia; de pájaros maravillo- 
sos y de plantas bellísimas.—Bueno, mu- 
chachos, les dijo el conejo a los otros, a 
la vuelta admiramos más estas bellezas, 
ahora vamjos a nuestro asunto. Y se los 
llevó por una vereda enmalezada. A los 
tres días de caminar divisaron una enor- 
me galería situada sobre una loma. Allá 
está la princesa, dijo el conejo seña- 
lando la cueva y visiblemente emocio- 
nado. En verdad, era la casa del Con- 
go Real. Estaba hecha de piedra durí- 
sima y cerrada su única puerta por una 
piedra colosal. A ver, amigos, gritó el 
conejo, aquí es donde van a lucir sus 
fuerzas: hay que lanzar esta piedra de 
un solo empujón. Todos fueron 'proban- 
do y ninguno podía moverla siquiera. 
Le llegó el turno al toro; acomodó sus 
potentes cuernos en una grieta de la 
piedra, se apuntaló como pudo. y de un 
formidable cabezazo tumbó la piedra al 
suelo, produciendo un gran retumbo. 

Al instante salió la cautiva de la cue- 
va y sin saludarlos, dijo a sus salvado- 
res: “Vámonos, ojalá volando, porque el 
Congo Real ha oído cuando abrieron la 
cueva y ya viene de camino. Dios guar- 
de nos alcance el Congo Real, enton- 
ces todos moriremos”, agregó trémula. 
Presto la montaron en el caballo y par- 
tieron. El gavilán se elevó en los aires 
para dar aviso cuando viniera el terrible 
animal. Llegaron al mar que habían 
atravesado antes y se embarcaron de 
nuevo. En tanto el Congo Real venía 
nadando a toda velocidad en otro mar 
que estaba al otro lado de su país. Los 
otros ya estaban en el país del Rey. Pe- 
ro el Congo Real nadaba rápido como 
si fuera un cetáceo y ¡pronto llegó a las 
playas del país del Rey, Entonces el ga- 
vilán, que lo estaba viendo, fué veloz co- 
mo un rayo a darles aviso a sus cama- 
radas. “Viene el Congo Real! Viene el 

+» Congo Real!” Al oír aquellas palabras 
todos se detuvieron. El león tomó la 
palabra y dijo resueltamente: “Yo me 
quedo para pelear con él”. Así lo hizo: 
limpió un pedazo de terreno y se colocó 
en el centro para esperar a su enemigo. 
No tardó en oír el ruído que producía 
al abrirse camino entre los breñales. A 
poco, lo divisó. Venía ciego de furor. 
Iba a cruzar sobre el león, pero éste lo 
detuvo y le dijo: “¡ Alto!, yo soy herma- 
no de la muchacha que usted va persi- 
guiendo y (por tanto tenemos que pe- 
lear”. El Congo Real le respondió tirán- 
dosele encima. Se trabó la lucha: el león 
saltaba rápido esquivando los tiros de 
su contrincante, el cual arremetía a dies- 
tra y siniestra. Iban al suelo y mordían 
la tiefra creyendo que era sus cuerpos. 
El Congo Real pega más fuerte que el 
león, pero éste le anula muchos golpes 
on agilidad incomparable. Ambos gri- 
tan coléricos cuando van a tierra y se 
retuercen rabiosos cuando el polvo les 
obscurece los ojos. Súbito, el Congo 
Real se irguió majestuoso y descargó 
todo su cuerpo sobre su enemigo, ha- 
ciéndole crujir los huesos. 
el felino, para pasto de los buitres, 

Ya el gavilán estaba gritando entre 
las nubes; “Viene el Congo Real; Viene 


quedó 


el Congo Real! Mató al León!” “Yo me 
quedo”, dijo el tigre. Aplastó un pedazo 


de mileza y rugiendo se puso a esperar 


a la invencible fiera. Cuando oyó el fra- 
gor de sus pasos, sus rugidos se con- 
virtieron en truenos que estremecían la 
tierra y tambaleaban los árboles. No tar- 
daron en encontrarse frente a frente. 
Sin decir una palabra empezó la con- 


tienda. Sólo se oían los porrazos cuan- 
do caian al suelo o chocaban sus cuer* 
pos; se prendían jadeantes y más de una 
vez el uno se creía vencedor del otro; * 
rodaban por tierra, se incorporaban de 
nuevo, y. suspensos, esperaban el impul* 
so eléctrico de su ferocidad. Una nube 
de ipolvo los envuelve, no se distingue 
cuál es el uno ni cuál €es el otro; sólo 


(En los caminos del alba 
ha de encontrar la cordura, 
y ha de reirse, encantada 
de tantas cosas, la Luna). 


= Colaboración. —Costa Rica y Diciembre de 1934 


Esta noche va el romance 
en alas de la locura. 

En la Rosa de los Vientos 
se hizo veleta la brújula. 
Va el romance loco loco 
sin la noción de las rutas, 
hacia los filos del mar 
donde bebe agua la altura. 


—Romance: si vas perdido 
llorando bajo la Luna, 
recuerda que hay unos ojos 
para orientar tu tristura. 


—ESsos Ojos se han cerrado. 
Logs cerró la vida injusta. 

La que yo llamaba Clara 

ha dado en llamarse Bruna. 
Esos ojos mie miraron 

como agua tierna en la gruta. 
Eran negros negros negros 

y profundos de dulzura. 
¡Agua tierna de sus ojos 

que la suerte volvió turbia! 


El romance se ha internado 
por esa noche profunda. 
Una estela de lamentos 

va levantando en la fuga. 


Sobre los filos del mar 
donde bebe agua la altura, 
se ha alzado la estrella negra 
que los naufragios anuncia. 
Relámipagos fingen cruces 
luminosas, sobre tumbas. 

Los dedos de la tormenta .. 
van persignando la anchura. 


—Soy el romance de amor 
que aquí, frente a la espelunca 
donde el naufragio es la ley, 
pues que la rige la Duda; 
aquí, frente al astro negro 
que es equivalente a Nunca, 
Inri sobre las mil cruces 

de las quimeras difuntas; 
aquí, donde todo late 

con el pulso de mi angustia, 
vengo a gritar este nombre 
contra los vientos:  ¡Melupa! 
La que yo llamaba Clara 

y ha dado en llamarse Bruna. 
Esos ojos me miraron 

como agua tierna en la gruta. 
¡Agua fierna de sus ojos 
que la suerte volvió turbia! 
Apoyado en su recuerdo 

fuí la derrota que triunfa, 

y caminé sin mancharme 
cruzando ríos de culpa. 


Va el romance loco loco 
preguntando por Melupa 


$ 

Para Alfonso Reyes, gran poeta de América, á 
maesiro del Romance del Río de Enero. Y 
Mas vino el día de prueba . 
y quedé solo en la ruta. 3 
Cerráronse aquellos ojos 
para iluminar mis luchas E 
y hoy son dos estrellas negras PE 
equivalentes g Nunca, 
Inris sobre las mil cruces 
de mis quimeras difuntas, A 
faros ciegos levantados 
sobre el antro de la Duda. 2, 
Creí que viniendo aquí 5 
a gritar mi desventura, 4 
habrían consuelo el alma A 
y lenitivo la angustia. $ 
Pero no: frente a mi pecho b 
es amable esta espelunca. A 
Desengaño, Desconsuelo, 
Desesperanza, ¡oh Melupa! 
Vuelve el romance callado , 
cargando a cuestas su angustia. 7 


Vuelve del filo del mar 3 
donde bebe agua la altura. É 


Leves pinceles del alba 

van soslayando sus púrpuras 
y entre las nubes lejanas 
comíénzanse a dorar cúpulas. 
El romance se detiene 

sobre una escama de Luna. 


—Romance: mira la aurora 
que su abanico insinúa. 

Con dedos de rosicler 

los horizontes dibuja. 

Quizás tras el varillaje 

de luz, que surge en las rutas, 
vuelvas a encontrar Clarísima 
a la que ouiere ser Bruna. 


—-¡Salve aurora vencedora, 
disipadora de angustias! 

No estoy vencido: sus ojos, 
confío agua tierna en la gruta, 
han de mirarme otra vez 
insondables de dulzura. 

¡Agua tierna de sus ojos! 

No es que se haya vuelto turbia: 
es que también en su alma 
echó sus sombras la Duda. 
Pero habrá un día, ¡habrá «un día! 
en que volviendo a la ruta, 

ha de encontrarla mi vida 
esperándome. ¡Oh Melupa! 

A ella iré, sin mancharme, 
cruzando ríos de culpa. 

Se están madurando besos 
conto racimos de uvas. 


(Traspasando el horizonte 
ría, encantada, la Luna...) 


Adolfo Ortega Díaz 
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se Oye el rechinar de sus dientes y el 
tán tún de sus pasos cuando se apun- 
talan. Se apartan del campo y, rodando, 
van a dar al paredón de un río cauda- 
loso. Manan sangre de las fauces y las 
narices. Están peleando en el borde del 
paredón; de un momento a otro, cuan- 
do el tigre quiso evadirle un tiro a su 
contendiente, cayó patas arriba en una 
poza profunda. 

Inmediatamente rompió los aires el 
gavilán y exclamó desde el firmamen- 
to: “Viene el Congo Real! Viene el Con- 
go Real! Venció al tigre!” “Yo me que- 
do”, dijo el toro de cuemos de hierro. 
Arrancó a pezuña y a cuerno los árboles 
de un sector de tierra y su bramido so- 
noro se clavó en los ámbitos de la selva 
entera. Quería enterrar sus cuernos in- 
flexibles en los ijares de su enemigo y 
batirlo en los aires comio derroche: de 
sus fuerzas. Ya se acercaba el persegui- 
dor; le faltaba el aire, pero no fuerzas 
ni Osadía. En un santiamén apareció en 
el sector en donde lo aguardaba el toro 
y, como si supiera que era Otro enemi- 
£O SuUyo, se arrojó furibundo sobre él. 
He aquí la lucha más tremenda; sus po- 
tentes rugidos conmovían la tierra y los 
golpes que se daban se oían compo el 
choque de embravecidas olas; si no era 
su enemigo, era el polvo el que señala- 
ba el espacio cuando el cornúpeto ras- 
treaba el suelo; ora caía el toro bra- 
mando desesperado, ora el Congo Real 
retorciendo los ojos y lanzando gritos 
indefinibles. Formaban un lío y, simultá- 
neamente, espaldaban la tierra cual si 
fueran bolas de caucho; conforme avan- 
zaba el tiempo, aumenta en ellos el co- 
raje; por más esfuerzos que hace el toro 
en hundir sus cuernos en el cuerpo del 
otro, no puede, porque la piel de éste 
és gruesa y aurísima. El Congo Real, 
por su parte, aplica todas sus fuerzas 
contra el otro, batiéndose como jamás 
en su vida lo ha hecho. Llevan un día 
de lucha sin tregua. Al oscurecer, le di- 
ce el Congo Real al toro: “Descansemos 
una hora”. “No”, le responde éste, “to- 
davía me quedan fuerzas”. Y entablan de 
muevo la terrible lucha. Se muerden, se 
arrancan pedazos de piel y la sangre les 
brota de todas partes inundando el cam- 
po; sus miembros tempblorosos ya no 
responden con igual flexibilidad a los 
impetus de su fiereza, pero aun se aco- 
meten iracundos y gimen ante los gol- 
pes bien colocados. Al fin le dice el to- 
ro a su contrario: “Bueno, descansemos 
el resto de la noche, ¡pero con esta con- 
dición: el que despierte primero caerá so- 
bre su enemigo”. “Muy bien”, dijo el 
Congo Real y cayeron dormidos a una 
distancia como de cuatro metros entre 
los dos. El gavilán, que todo lo había 
visto y oído, pensó hablarle bien tempra- 
no a su camarada; pero el Congo Real, 
de sueño sutil, despertóse antes que los 


L A Agencia General de Publicidad de Eugenio 
Díaz Barneond, en San Salvador, puede darle 
una suscrición al Repertorio. 


En las aguas de 
Jos ríos 


= Colaboración. Costa Rica y octubre del 34 = 
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Yo me iré, 

pero vendrás conmigo, 

porque no han de borrarse 

las marcas de mis huellas; 
porque te has visto en mis ojos 
con el suave sentimiento 

de una eterna lejanía... 


Yo me iré 

pero vendrás conmigo, 

por el eco de palabras 

que empañaron fus dos ajos 
y que abrieron tus dos labios: 
una boca... un infinito ... 


Yo me iré, 

pero vendrás conmigo, 

por haber sentido juntos 
las auroras de la vida... 
por haber, comido juntos 
del festín de la existencia, 
por haber llorado juntos 

en las aguas de los ríos... 


Yo me iré, 
pero vendrás conmigo. 


Max Jiménez. 


dos y con mucha cautela descargó tan 
formidable golpe sobre el toro que lo 
mató instantáneamente, Al porrazo des” 
pertó el gavilán y sin esperar nada en- 
cunvbróse en los aires y trasmitió a sus 
amigos la fatal noticia: “Viene el Con- 
go Real! Viene el Congo Real! Mató al 
toro!” En cuanto terminó de pronunciar 
la última palabra, saltó el conejo de las 
alforjas y dijo muy ufano:* Yo me que- 
do, pero necesito una navaja filosísima”. 
El hombre llevaba una por casualidad, 
la entregó al conejo, quien colmado de 
gozo se puso a despejar un pedazo de 
terreno; cuando terminó hizo varios 
hueco en el centro, comunicados por 


debajo. Se ocultó en uno de ellos y es” 
peró a su mortal enemigo. No tardó en 
oir sus pasos; se asomó sigiloso y lo vió 
venir Por fortuna venía en dirección de 
donde él estaba. En el momento que 
pasaba por uno de los huecos estuvo 
listo el conejo y, Juá!, le arrojó un poco 
de tierra en los ojos. Revolcóse colérico 
el monstruo y buscó a su enemigo; co” 
mo sólo huecos había en el suelo, y el 
olfato le decía que había alguien aden- 
tro, metió una pata, (porque la cabeza 
no le cabía) para indagarse de lo aue 
había adentro. El conejo estuvo listo, 
y Tas! la cortó de un golpe. Cegado 
por la ira metió la otra de adelante, y 
c] conejo, más rápido que antes, Tas! 
se la cortó también. En su desespera” 
ción se le metieron, sin querer, las dos 
de atrás y entonces sí que se dió gusto 
el conejo cortando patas; le cortó una 
y como la víctimt1 no tenía punto de 
apoyo. permitió que le cortaran la úl- 
tima. Brotó el héroe de la tierra y ra- 
jándole "la panza al vencido, se bañó en 


su sangre para ratificar su proeza ante 


sus compañeros. Ya el gavilán estaba 
avisando a los de adelante la gloriosa 
hazaña del conejo. El momento llegó 
éste donde ellos; sofocado puso la na- 
vaja ensangrentada en 'el cuello del 
hombre a la par que le decía: *“¡Sóplame! 
¡ Sóplame! ¡Si no, lo degiiello!” El hom- 
bre le dió aire calmándole así la fatiga. 
Siguieron juntos y en 'poco tiempo Jle- 
garon al palacio real. La alegría que 
experimentaron el Rey la Reina no hay 
para qué describirla. Jamás en su vida 
habían sentido satisfacción igual. Inme- 
diatamente dió comienzo una gran fies- 
ta; bailaron, comieron y bebieron por 
espacio de ocho días. 

A la hora de conocer el Rey al autor 
de la salvación de su hija, llamó al 


hombre y le dijo: “¿Cuál fué por fin ela 


salvador de mi hija?” A lo que el hom- 
bre respondió: “Todos ayudamos y mu- 
chos dieron su vida ¡por salvarla, pero 
el conejo (y lo señaló) fué el que ma- 
tó al Congo Real, que era el monstruo 
que se la había robado.” 


“Está bien”, dijo el soberano; “como 
el conejo no puede casarse con mi hi- 
ja, le obsequiaré cincuenta fanegas de 
frijoles para que coma por el resto de 
su vida”. ¡Qué conejo más contento 
cuando oyó decir esto! En adelante 
pasaría durmiendo, comiendo y pasean- 
do, que es para él la verdadera felicidad. 

Y a ti, dijo el Rey al hombre, te re- 
galaré diez millones de colones. Este 
hasta que sintió que lo hacían nuevo 
de la alegría. Como el gavilán no es- 
taba presente, no recibió recompensa. 

Y así volvió la dicha y la tranquili- 
dad al hogar del rico y poderoso Rey. 


Heredia, 5 de octubre de 1934. 


Nota del autor.—Este cuento lo of en 
Santa Cruz, no recuerdo a quien, cuando 
estudiaba en la escuela primaria. 


EN París, con Eugenio Garcia (10 me Dombasle, 


XVo 'corfie Ud. una suscrición al Reperto- 
río Americano. 
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Mis versos 


— Envió de A...—Costa Rica y 1934 — 


ESTA NOCHE... 


Esta noche de luna de enero 


o0ue platea los montes y valles, 


ilumina muy hondo el recuerdo 
de cosas queridas que fueron fugaces. 


Y la diosa de la fantasía, 

fecunda señora que imposibies pare, 
con su enogme barriga de ensueños 

viene presurosa a poblar mi valle. 


Yadquieren los sueños realidad. Log montes 
se envuelven, friolentos, en chales de plata, 
y el agua del río semeja un espejo 

donde las estrellas contemplan su cara, 


E un concierto se oye, de voces silvestres, 
quo el monte le ofrenda a la luna pálida 
con maravillosos tesoros fugaces 


oue salen del alma rústica y romántica... 


EL GRILLO... 


Pobre cantor nocturno, tu queja me emociona: 
la misma nota triste dan tu voz y mi voz 
Fl dolor es acaso quien inspira tu canto, 
mi pobre compañero, ¿tu queja es por amor ? 


En las noches profundas es tu canto un 
consuelo 


para mi alma que llora—oh el vivir y llorar, 


¿por qué este duplo eterno si la vida es her- 
mosa ?— 


Mi pobre compañero, ¿en dónde está la paz? 


Lg busco tenazmente en la .vida que canta, 
en la vida que siente dulce dolor de amar. 


pero es en vano todo, la paz no habita el 
mundo, 


¿es acaso espejismo que no hemos de al- 
canzar ? 


Mientras tanto cantemos, grillo amigo. Es 
el canto 


una forma muy bella de expresar el dolor. 


En las noches profundas, unidag nuestras 
voces 


subirán a lo inmenso como en una oració:. 


LA TARDE SE ARROPA... 


La tarde se arropa * 
en gasas de niebla; 
y pronto en ocaso 
se acurrucará; 

al noche con manto 
bordado de estrellas 
avanza del brazo 

de la oscuridad 


Envuelta en su manto 
bordado de estrellas 
avánza la noche, 

va en busca del sol, - 
locg enamorada 

de un galán esquivo 

que huyéndole siempre, 
le niega su amor. 


Las negras cortinas ' 
de su lecho de oro 

el sol en su gesto 

de pereza corre; 

y con apetito 

de monstruo insaciado 
se devora el negro 
crespón de la noche... 


MI VIDA 


Mi vida es el reverso de mi anhelo: 
tantos planes forjé 

que vino Realidad con sus verdades 
y con su desnudez... 


Años idos, que fueron para mi alma 
“vivir en el querer”; 


dulce tiempo, qué lejos y qué triste 
te miro en el ayer... 


Desengaños, fantasmas que la vida 
cristalizó en verdad, 

¿por qué extraño capricho de la suerte 
myatasteis mi soñar ? 


Que se aleje la vida dulcemente 

y que venga el dormir; 

¿quién sabe si la tumba es un regazo 
donde acaba el sufrir? 


Apumarcu 


Romance de mi ensueño viejo 


= Colaboración.—Costa Rica y noviembre de 194 = 


Mi ensueño nació hace siglos. 
Fué en una isla del mar. 
Mar espumoso y violento. 
Mar de anchura y soledad. 
Fué en unas playas desiertas 
húmedas de yodo y sal, 

y en grutas de estalactitas, 
y en grutas de estalactitas 
En un valle esmeraldino 
abierto de par en par, 

que corta un rio viajero 
con cuchillo de cristal. 

En la selva densa y ronca, 
y en el callado lugar, 

donde Jos Druidas rezaban 
su oración de eternidad. 
Entonces vibró mi ensueño 
en la poesía de Ossian. 


Fué en la tierra de los héroes: 
de Fingal y Duchomar, 

por la ronda de colinas 

cue usan musgoso sayal. 

Fué en la casa de Roscrana, 

le, del verdi-azul mirar, 


INDICE: 
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Solicítese al Admor. del Rep. Am. 


J. ALBERTAZZ! AVENDAÑO 


ABOGADO 
SAN JOSE, COSTA RICA 


OFICINA: 75 vs. Oeste Botica Francesa 
TELEFONOS: 


OFPICINA No. 3726 — No. 3133 


A mi padre, irlandés ge- 
nuíno y poeta aventurero. 


y en el salón de las aras, 
y en el arco del porta.. 


Fué por los bosques de encinas, 
oyendo el cuerno sonar, 

en. la Rosa de los Vientos, 

y bajo de un toldo astral, 
cuando mi ensueño primero 
logró «moldarse y cuajar 

en el ademán del jefe 

de nariz de gavilán, 

y en )a lanza del guerrero, ' 

y en el canto del juglar. 


Fué en un país de milagros 
y en días de santidad, 

cuando Patricio, el cristiano, 
llegó en la vela del mar, 

con sus poderes de Mago 

y su palabra de paz. 


Le oyeron las multitudes 

en un asombro total. 

Le oyeron log Druidas sabios 
en honda perplejidad. 

Le oyó el rey sin convencerso, 
arrugando el ceño real, 

y el Santo mostrando un trébol 
explicó la Trinidad. 

Entonces brilló mi ensueño 

en la vela de su altar. 


Llegó mi ensueño de lejos, 
rompiendo el viento del mar. 

Lo trajo en su mente libre 

un hombre de pecho leal. 

¡Era palabra de fuego, 

era impulso sin igual, 

mano franca, gesto altivo, 4 
corazón de intensidad! 


Lo trajo un hompbre atrevido 
que quiso un día fletar 

su ilusion aventurera 

por aguas de inmensidad; 
sin temer log huracanes 

que lo harían naufragar, 
porque aquel hombre miraba 
de frente a la tempestad. 


Y fué en el Sur de morenos, 
Sur de palmerz y volcán, 
cuando el ensueño atrevido 
se hizo abrazo pasional. 
Abrazo dulce y violento 

con nudo de eternidad. 
Semilla rica y fecunda 

en el barro tropical. 


Mi ensueño nació hace siglos 
al otro lado del mar... 
¡Tiene ung raíz profunda 

y una corola solar! 


- 


Claudia Lars 
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Correos: Letra X 
Suscrición mensual: € 2-00 


SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


Desde que Garrison fundó su L/berafor no hubo paz en la Unión: ¡cómo crecen las ideas en la tierra! —José Mart,. 


Altrado Piñeyro Téllez 


. (El semestre, $ 3.50 
EXTERIOR: El año, $ 6.00 0. am, 


Giro bancario sobre Nueva York. 


Hace nucve años fallecía José 
Ingenieros, en la más promete- 
dora madurez y en medio de una 
pasmosa actividad nunca inte- 
rrumpida durante su existencia. 
En sus últimos años trabajado 
por la fermentación espiritual 
producida ¡por la guerra, había 
vuolto a las agudas preocupacio- 
nes sociales de su juventud: mo- 
ría siendo uno de log más ilustres 
abanderados de las generacicnes 
amyericanas que no se resignan a 
contemplar filosóficamento ni se 
abaten a soportar cobardemente, 
el ocaso, si ya no es la muerte, 
de las libertades humanas, y el 
entronizamiento, en todas partes, 
de bárbaros regímeneg de fuerza 
y de opresión. 

Hoy Ingenieros es un sínibolo: 
al amparo de su nombre se da 
batalla a los que reniegan de la 
tendencia liberal y democrática 
del gran siglo en cuya entraña se 
gestaron las instituciones políti- 
cas aue hemos penosamente pro- 
curado afianzar en la República 
Argentina desde la Constitución 
del 53, y las ideas directrices cu- 
ya evolución precisamente él es- 
tudió con escrutadora mirada de 
investigador y ardiente pasión de 
polemista, en su sólida y maciza 
obra histórica, uno de los mejo- 
res frutos de su privilegiado ta- 
lento. 

Pero que ello no nog haga ol- 
vidar su vasta obra científica an- 
terior, de psiquíatra, de psicólogo, 
de criminalista, de sociólogo. Ha- 
bía en él un hombre de gabinete, 
un universitario, un maestro en 
la cátedra y en el libro, un pro- 
ductor infatigable, considerado, 
comentado, respetado en los 
circulog científicos del mundo en- 
tero, traducido a la mayoría de 
las lenguas de cultura. Los que 
fulmos sus amigos y lo hemos 
visto sacrificarlo todo al trabajo, 


an al desinteresado y sin gloria 


de preparar y corregir centena- 
res de ediciones populares de 
nuestros clásicos, palideciendo en 


- Su estudio, de día a la luz de la 
. pantalla verde, y de noche robán- 


dole horas al sueño, trabajando 
sin pausa hasta la madrugada, 
¡qué poca importancia daremos 
al anecdotario que lo pinta bro- 
mista y chacotón, niño imperti- 


José Ingenieros 


Por ALFREDO A, BIANCHI 


José Ingenieros 


bre mediocre, 


Renglones alusivos 


Buenos Aires, noviembre 8 de 1934. 


Mi estimado y admirado colega: | 


El 31 de octubre se cumplió el noveno aniversario de 
la muerte de José Ingenieros. Con tal motivo, se le rindió 
un homenaje radiotelefónico, en el cual hablaron, entre otros» 
losé Vasconcelos, Juan José de Soiza Reilly y yo. 


Por si le interesa recordar a ese gran espíritu americano” 
le envío mis palabras para su Repertorio, siempre esperado 
con ansia por estas tierras. Nosotros agoniza. Después de 
27 años de ruda lucha, se ve obligado a desaparecer. Duros 
tiempos los que corren para las cosas del espíritu. Tiempos 
de barbarie y analfabetismo. No deje morir al Repertorio. 
Que nos quede siquiera él en América. 


Siempre suyo, 


Sr. Joaquín García Monge. 


Alfredo A. Bianchi 


nente y terrible, cuando sabemos 


la tertulia de sobremesa o en el 


que esas cortas expansiones en paseo nocturno, eran el único lu- 
reducidos círculos de íntimos, en jo, lá única distracción que se 


imprenta «LA TRIBUNA» 


permitía en lg vida este asombro- 
so trabajador, ejemplo de sobrie- 
dad y de método. 

No tomó nunca en serio a los 
necios, es cierto; se rió de mu- 
chog a quienes despreciaba; pero 
fué fundamentalmente más serio 
que la mayoría de aquellos que 
disirnulando su insignificancia bA- 
jo la tiesura, le reprochaban, 
¿qué? su salud de cuerpo y de 
alma, que desbordabg en la risa 
franca y en el trabajo rudo. Es- 
te burlón, no fué un escéptico: 
todo cuanto investigaba, escribía 


y hacía, era obra de esforzada 


creación, obra de quien sabe que 
en catas tierras y en los días que 
corren, hay que edificar. Su tcm- 
peramento era el del moralista: 
de nwvoralista son algunos de sus 
mejores y últimos libros, El hom- 
Hacia una 
sin acogmas, Las Fuerzas Mora- 


les, aun su último de historia, 


La Evolución de las Ideas Argen" 


tinas. Abandonó la ciencia pura 
y convirtió su experiencia de la 
historia y de los hombres en ma- 
tcria de predicación, tendierdo 
idealísticamente hacia el futuro 
en un ansia constante de perfec- 
ción. 

Este hombre que pudo serlo 
todo en el país; que era acaso el 
argentino viviente más famoso en 
el extranjero; que alcanzó las 
más altas distinciones academicas 
cn plena juventud y que, con ha- 
berlo querido, habría conseguido 
la fortuna y el poder; a medida 
que avanzaban log años fué re- 
nunciando a ambiciones, cargor, 
honores, y arriesgó perder la con- 
sideración de la gente de pro, pa- 
ra vivir íntegramente en confor- 
midad con su conciencia, votán- 
dose a la misión de adoctrinar a 
la juventud, sin pedirle, er cam>- 
bio, nada. 

Por eso vive su recuerdo em 
nuestro corazón; por eso guía to: 
davía su espíritu a las nuevas 
generaciones argentinas no enve- 
nengdas por las tristeg novedades 
de Europa, que no son sino los 
extravíos de la decrepitud; y su 
nombre se enlaza con el de todos 
aquellos grandes que fueron en 
el Continente maestros de digni- 
dad y libertad. 
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